Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverablc onlinc. 

It has survived long enough for the copyright to cxpirc and the book to cntcr the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expircd. Whcthcr a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discovcr. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this flle - a reminder of this book's long journey from the 

publishcr to a library and fmally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken stcps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the filés We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each flle is essential for informingpeopleabout this project and helping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

Äbout Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discovcr the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at |http: //books, google .com/l 



MÉMOIRES 



INÉDITS 



DE LAMARTINE 



Celte edition est publiée par les soins de la Société 
propriétaire des OCuvres de M. de Lamärtine. 



CouBiL, typ. et itér. de Cmiri fili. 



MÉMOIRES 



INEDITS 



DE LAMARTINE 



1790 — 1815 



PARIS 

HACHETTE ET C" - FURNE, JOUVET ET C" - PAGNERRE 

ÉDITBURS 

MDCCCLXX 
Dffoilf dé propfiété ti ié IndncUm réMrr^t. 



^"^ UMVERSITY^O 

? 2 AFR 1960 ^ 

OF OXFORD 



PRÉFACE 



Ces Mémoires comprennent les vingt-cinq 
premiéres années de M. de Lamartine. Cest le 
commencement d'une histoire de sa vie, dans 
laquelle il se proposait de fondre les récits déjå 
publiés par lui sur sa jeunesse et sur sa vie 
politique. Letemps lui a manquépour la mener 
plus loin. Nous en publions la partie achevée, 
qui contient des délails tout nouveaux et pleins 
d'intérét. M. de Lamartine y parle avec suite 
pour la premiére fois de son enfance, que, jus- 
qu'å cette derniére confidence, il semblait 
avoir voulu plutot laisser dans Tombre. « Il n'y 
« a point de gloire dans un berceau, » disait-il. 
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Non^ sans doute ; mais lorsque dans ce bjer- 
ceau dort un génie prédestiné, on aime å y 
chercher les présages de la gloire. 

M. de Lamartine écrivait ces Mémoires iné- 
dils å cet åge ou nos plus lointains souvenirs 
deviennent les plus presents et ont pour nous 
le plus d'attrait. De lå cette fraicheur qu'on 
respire dans ces pages, tombées cependant 
d'une main fatiguée, pleine de travaux et de 
jours. On dirait qu'un rayon du matin les co- 
lore ; å peine y aperQoit-on la trace des cha- 
grinsqui ontaccablé la fin d'une grande vie. Si le 
génie poétique y brille d'un moins vif éclat que 
dans Raphael ou dans les ConfidenceSj en 
revanche la grace, Tenjouement, et ce qu-on 
pourrait appeler une bonhoraie supcrieure, 
y répandent un charme particulier, plus in- 
time et plus pénétrant. L'honime s'y révéle 
mieux dans Tabandon de Técrivain ; on y sent, 
dans la vérité des sentiments , la fidélité des 
souvenirs; Timagination semble ne s'étre 
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repliée que pour laisser ici plus de place å la 
mémoire, dans cet automne de la vie ou, 
pour emprunter une image au poete lui-méme, 
« les feuilles tombent surles racines. » 

La est pour nous le véritable intérét de ce 
livré. L'homme politique, le grand écrivain po- 
pulaire ont achevé leur role dont le siécle a été 
rempli ; on ne les voit plus que de loin illuminer 
d'un reflet de gloire la retraite du poete et ses 
souvenirs. Ce qui reste de Lamartine, au soir 
d'une vie si pleine de pensée et d'action, el ce 
qui parait ici, c'est Thonime lui-méme : le La- 
njartine originel, tel que Tavaient fait avant son 
génie ses qualités dg ra^e et son éducation 
premiére, la nature de son pays et les traditions 
de sa famille ; tel qu'on le retrouvait et qu'il se 
retrouvait chez lui å Monceau ou å Saint-Point, 
revivant ses souvenirs et les racontant parfois, 
d'une lévre souriante et d'un coeur ému , au 
cercle d^aniis qui Tentourait. Ceux qui Tönt en- 
tendu croiront Tentendre encore. Ils le rever- 
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ront en esprit, assis å son foyer ou sous les 
arbres de son jardin, parlant du passé comme 
un vieillard d'Homére, ou comme un immor- 
tel qui se plait å remonter le cours du temps 
sans se soucier de sa fuite. Ceux qui ne 
Tönt pas vu dans i'intimité apprendront å 
connaifre un Lamartine famiiier ; gentii- 
homme campagnard, agriculteur et vigneron, 
comme il nous peint son pére; ayant garde, 
a travers les vicissitudes, les gloires et les ora- 
ges de sa vie, Tamour du sol natal, le 
culte du foyer, les affections et les respects de 
sa jeunesse. Cest le fond de sa nature qui 
reparait vivanl dans ces Mémoires. Lamartine 
a rempli de son génie tous ses livrés : il n'a 
mis nulle part autant de son coeur. 

Les édileurs n'ont cru devoir faire au manu- 
scrit qu'un trés-petit nombre de corrections, qui 
s'offraient pour ainsi dire d'elles-mémes, et 
que Tauteur n^eut pas manqué de faire s'il 
eut revu son ouvrage. Ils auraient craint d'idté- 
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rer par des changcments, méme légers, la 
marque individuelle qui parait jusque dans les 
distractions et les défaillances du maitre. La 
gloire de Lamartine est åu-dessus de ces ne- 
gligences : elle ne saurait souffrir du respect 
inspiré å ses éditeurs par ce dernier vestige 
de ses sentiments et de ses pensées. 
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LAMARTINE 



I 



Penser, c'est vivre ; se souvenir, c'est revivre : 
voilå pourquoi je me décide enfin ä écrire mes 
mémoires. Je ne le fais point par oi^eil, comme 
J.-J. Rousseau, ce fou de génie; je ne le fais point 
par humilité, comme saint Augustin, ce fou du 
ciel. Je ne me crois ni le premier ni le demier 
des hommes, jé me crois simplement ce que Dieu 
m'afait : un homme ordinaire et alternatif,jeté par 
la Providence dans le monde, un peu supérieur au 
Tulgaire, perfectionné par ma famille Tertueuse, 
pure, noble, de cette noblesse qui ne se glorifie pas, 
mais qui se répand ; perverti ensuite, mais jamais 
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jusqu*au coeur, par Timmersion dans une jeunesse 
légéreetcorrompue, dontle contact malsain donne 
le frisson h Tame ; puis ramené et mtkri par Tage, 
pour faire tant bien que mal mon oeuvre d*homme 
ici-bas; pie souvenant de mon p^re pour Thonneur, 
de ma mére pour la piété, et vieillissant avec resi- 
gnation, soumis au jugement des hommes, en at- 
tendant avec confiance celui de mon Gréateur. Yoilä 
tout. Qu'il me pardonne. Je ne lui demande que sa 
justice ; sa justice n'est que du pardon. 



II 

Quant k Tintérét que ces mémoires pourraient 
avoir au point de vue littéraire ou politique, je ne 
me Texagére pas non plus ; mais voici sur quoi je 
me fonde pour croire qu'ils en auront assez pour se 
faire pardonner. 

Je suis né en pleine revolution frangaise, temps 
de passion, de folie, de fureur des partis. Mes plus 
andens souvenirs me reportent ä un pére empri- 
sonné, ä une mére captive dans sa maison solitaire, 
sous la garde de larmée révolutionnaire; aux chants 
de la Marseillaise et du Q a ira dans les mes, ré- 
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pondant aux angoisses des familles ; aux coups 
sourds de Tinstrunient du supplice sur nos places 
publiques ; ä la marche des soldats effarés sur nos 
routes. Je chantais moi-méme ce que j*entendais 
chanter, écho inintelligent du monde oix je venais 
de naitre en pleurant et en souriant k la fois. Ma 
mfere me regardait avec tristesse. Un jour les sol- 
dats Temportérent sur les démagogues, on balaya 
la guillotine, on rendit de Tair å ma famille. Nous 
allåmes nous abriter humblement au milieu des 
braves paysans, ä la campagne. Peu ä peu la sécu- 
rité des proscrits nous enveloppa, de charmantes 
soeurs vinrent, d'année en année, comme fleu- 
rir la maison, des domestiques fidéles la vivifié- 
rent; je grandis au milieu et au niveau des la- 
boureurs. 

Ma mére m'apprit le nom de cet étre mystérieux 
et divin quiest lajustice, la puissance et la provi- 
dence. Gette découverte me causa une grande joie ; 
je sen tis une base å mes pensées, je crus et je priai. 
Mon cceur s'ouvrit, Thomme germa en moi, Ten- 
fant mArit. Puis, les colleges m enlevérent, avec 
leurs mains dures, å la tendresse tihde de la maison 
domestique. Je m y endurcis ; j en sortis transformé, 
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mais non amélioré. Je fus un esprit errant, un je 
ne sals quoi vagabond dans ses pensées,- sorte de 
feu foUet, flottant sur les fleurs inconnues de la 
jeunesse. Les revolutions conunencent, je les saluai 
comme le mystére de Tavenir. J entrai dans Tarmée ; 
j'aimais les Bourbons et je brftlais de les servir. 
Mais la paix me lassa bientöt. Napoleon revient, la 
gloire fait yiolence ä la liberté. J accompagnai les 
princes jusqu'aux frontiéres de la France, mais je 
me refusai ä les franchir ; j'appartenais ä mon pays 
par le droit de la terre. Waterloo saigne; le 
20 mars est vengé, les Bourbons reviennent. Je 
rentrai dans leur garde, par honneur et par fidélité. 
J'en sortis peu de mois apres; je ne pouvais sup- 
porter cette discipline sans grandeur. Je redevins 
nomade et voyageur. Les voyages trompent le dé- 
soeuYrement et amusent le coeur. Je menai la vie 
d*oisiYeté et d'amour pendant quelques années ; je 
devins triste comme le remords. J'entrai dans la 
diplomatie, pour laquelle je me sentals fait. Je me 
mariai å uue femme accomplie, qui me ramena 
aux sentiments domestiques, je fus calme et heu- 
reux. 
La RéYolution de 1830, qui chasse les princes 



MÉMOIRES DE LAMARTINE. 7 

de la branche alnée, m^engage ä m exiler avec eux, 
malgré les instances de la maison d'Orléans, que je 
Youlais bien respecter, mais que je ne Toulais pas 
servir. Je partis pour TOrieat, et j y promenai deux 
ans mon inquiétude dans la Turquie, dans TAr- 
chipel, dans le Taurus, dans laTerre sainte, dans 
la Syrie, dans le Liban. Je revins. Ma réputation 
avait grandi k mon insu durant mon absence. En 
arrivantje metrouvai nommédéputé. Je me^retirai 
des partis et des passions, je me« consacrai au bien 
permanent du pays, renongant aux applaudisse- 
ments pour avoir Testime. Je la conquis pénible- 
ment. Quelques succés littéraires y ajöutérent un 
modeste éclat. Apres dix ans, les passions Tem- 
portent ; les hommes de mérite et de talent, qui 
a^aient fait de leurs mains la Revolution de 1 830 et le 
gouvemement du duc d'Orléans, se coalisent contre 
leur propre ouvrage. Je marchai énergiquement 
contre eux, mais je refusai tout autre röle que ce- 
lui de les combattre et de les renverser ; je ne vou- 
lais pas qu on pM attribuer mon indignation å un 
autre sentiment que la probité. Je répudiai les ma- 
noeuyres et , les banquets révolutionnaires, je luttai 
ä la fois contre les coalisés et contre les royalistes 
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excessifs de 1830. Le pays me comprend; le roi 
m'appelle et me soUicite. Je fus respectueux, mais 
inébranlable; je ne voulais qu*un röle de volontaire, 
tout au pays, rien ä moi. Les esprits se troublent, 
les émeutes se succédent, les ministres s*égarent, 
les coalisés se débandent, le roi perd son sang-froid, 
le peuple bouillonne ; la revolution, k laquelle je 
restai entiérement étranger, s'accomplit. Je ny pa- 
rus qu'aux demiéres heures, quand le roi était en 
fuite; j'y parus comme le destin, pour la pronon- 
cer et la contenir. On a dit, on a écrit que c'était 
telle ou telle faction ou société secréte qui Tavait 
faite. Ge n'est pas vrai. J'en appelle ä cent mille 
témoins oculaires. Non, je ne m'en défends pas ; 
c est moi seul qui ai improvisé la république ; et, 
k moins d^approuver Tanarchie, qu'y avait-il ä cette 
heure å faire? Je le demande k la France entiére. 
C 'était hardi, mais c était nécessaire; le reste était 
une continuation et une a^ravation de lanarchie. 
Felix culpal La république pi'Oclamée, jy trouvai 
la force de la modérer. La France fut admirable. 
Quatre mois, nous gouvemämes sans gouverne- 
ment et en pleine tempéte. Tout changea ensuite. 
JerenonQai ä ce quon m'offrait, et je rentraidans 
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ma modestie. Je n'eus point la vanité de pré- 
tendre k ce que ma naissance et mon talent ne 
m'offraient pas. Je me remis volontairement å 
ma place; je subis sans me plaindre quinze ans 
de reproches trés-injustes et d4nfortune sous la- 
quelle je succombe. Je travaillai et je travaille en- 
core. 

Ces péripéties peu^ent intéresser des lecteurs. 
Je les écris de bonne foi. Dieu me soit en aide! 



III 

Je suis né å Måcon, jolie ville de la basse Bour- 
gogne, en 1790. Mon grand-pére y tenait un rang 
distingué. Cétait un beau vieillard, avancé en äge, 
qui ne songeait qu aux agréments de la société. Il 
avait servi longtemps dans la cavalerie pendant sa 
jeunesse, sans s*élever au dela du grade de capi- 
taine, qui était alors celui des gentilshommes de 
nos provinces. Il était riche. Ses principales 
terres étaient en Bourgogne; aux environs de 
Måcon: Péronne, Champagne, Monceau, Milly; 
Ursy, prés de Dijon ; en Franche-Comté, pays de sa 
femme, les belles possessions antiques et seigneu- 
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riales situées prés de Saint-Claude ; la forét du 
Fresnoy, dont les sapins montaient de Saint-GIaude 
h Saint-Gergues, qui \audrait aujourd'hui plusieurs 
millions, et que j'ai vu vendre, dans ma premiére 
enfance, une soixantaine de mille francs, a un an- 
cien fermier, par dégoAt de quelques lieues de dis- 
lance pour aller Tadministrer ; la terre de Villars, 
qu'ii donna k une de mes tantes ; celle des Arno- 
rändes, avec les ruinesd'un vieux chäteau délabré; 
des biens h Poligny, et enfin les belles usines de 
Morez, fondées et administrées par lui-méme. Il 
n allait que rarement visiter ces terres négligées ; 
son habitation principale dans le Måconnais était le 
chåteau de Monceau, dont nous ne savons pas 
quelle a été lorigine dans la famille, que j'ai 
beaucoup agrandi, et que je posséde encore au- 
jourd'hui. Monceau était alors une elegante ha- 
bitation de campagne, sur la route de Cluny, avec 
une apparence assez splendide, des terrasses, des 
jardins, des salles de verdure et une multitude de 
granges, avec des maisons de vignerons qui lui 
donnaient Taspect de Fopulence. Je défends ce 
reste de la fortune de mes aieux de toutes mes 
forces et de toutes mes dettes, pour mourir au 
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moins odmespéres sont mörts. Il yavait, du temps 
de mon grand-pére, k Monceau, de gros yignobles, 
de grandes maisons, avec des plantations de vers å 
soie, une jolie salle de spectacle oii lon jouait la 
comédie, de larges salons pleins de visiteurs, et des 
écuries garnies de chevaux pour les mattres et pour 
les étrangers. Cétait son séjour d'été. La vue est 
majestueuse. Apres une longue avenue et une 
longue plaine de vignes, Toeil traverse la grande 
route ets'égare sur une vallée träns versale, oti s*é- 
lévent Qå et lå quelques fumées de bergers. 

Mon grand-pére, remis en liberté dans sa maison 
de Måcon, cessa d aller k Monceau. L'åge et les 
soucis le retenaient dans son hotel avec sa femme, 
ses fils et ses fiUes. Tout était devenu sombre dans 
la niaison. Le soir, quelques vieux habitués, quel- 
ques parents ägés, quelques abbés retirés, se glis- 
saient en^ore å pas comptés dans les corridors mal 
éclairés, et venaient presque en silence prendre 
place aux tables de jeu du salon. La revolution 
n*interrompait pas le boston ou le whist.. On jouait 
tout bas; puis, les parties finies, chacun allumait 
sa lanteme de papier et s en allait, dans les petites 
ruelles du voisinage, regagner son humble foyer et 
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se coucher sans bruit, de peur que ee qui ne devait 
plus faire penser å soi ne réveillät les voisins jaloux. 
Yoici comment se composait Thötel Lamartine 
aloi*s : mon grand-pére, ma grand'mére dont il 
avait eu six enfants; Talné de ses fils, homme de 
mérite, d'esprit, d*étude, emprisonnéaussi, quoique 
légérement révolutionnaire et estimé des hommes 
avancés, mais révolutionnaire progressif, juste, 
modéré, tel que son éducation trés-distinguée Ta- 
vait fait. Mon grand-pére ne pouvait s'accoutumer 
ä ne voir que Tégal de ses autres enfants dans 
cet atné de sa race qui aurait åå avoir un jour 
toute la fortune, et les autres fils ou filles rien, ou 
presque rien. Ma grand mére, née h BesanQon, ne 
pouvait surtout s'habituer ä Tidée qu'il n'aurait que 
sa part et que les autres lui vokraient^ grace ä je ne 
sais quelle loi civile, son bien. Le second frére, 
condisciple et ami de M. de La Fayette qui lui avait 
procuré un canonicat et qui lui avait ménagé un 
évéché , n'était pas encore revenu des pontons de 
Rochefort. On Fattendait. Le troisiéme était le che- 
valier de Lamartine, mon pére, sorti récemment de 
prison, marié depuis trois ans et ä qui mon grand- 
pére avait donné, pour y loger sa femme et ses en- 
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fants , une petite maison attenante au grand hotel 
de famille avec lequel elle communiquait par un 
long couloir. Trois fiUes, toutes les trois religieuses 
ou chanoinesses, mademoiselle de Lamart ine, ma- 
dame de Yillai^s , mademoiselle de Monceau , ren- 
trées dans la maison de leur enfance, soignaient 
leur pére et leur mfere avec une tendresse craintive 
qui obéissait h tout. Il y avait de plus, dans une 
chambre haute, sur les jardins, aux demi^res 
marches de lescalier, une vieille bonne tante, soeur 
de mon grand-pére, qu'on appelait madame de 
Luzy. Elle avait été trente ans supérieure des Ursu- 
lines de Måcon; elle était soignée par une soeur 
Nanette^ et vivait joyeuse dans sa retraite , malgré 
son åge et ses infirmités. Ma bonne me portait 
tous les jours chez elle. Je ne puis,méme ä pre- 
sent, détacher de ces deux femmes mes yeux ni mon 
cceur. La bonté fascine ; les figures naives d'en- 
fants et de vieillards ont le méme charme. C*est de 
Tenfance toujours, qui va ou qui vient. Chfere tante 
de Luzy, chfere sceur Nanette, avant de savoir sentir, 
je savais vous aimer! 
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IV 



Jevécus quelques mois ainsi. Puis, un jour, j'ap- 
pris, par les larmes de mes tantes, que ma grand'-^ 
mfere, ågée de quatre-vingts ans, venait de mourir* 
Mon grand-p^re, målade ä son tour, me iit apporter 
sur son Iit pour me bénir. Il avait fait de jolis vers 
pour ma naissance; je les ai retrouvés, il y a quelque 
temps, dans le secrétaire de ma mhve. Il m'aimait ; 
il m'embrassa, me donna des bonbons. Ge furent 
ses adieiix. Il mourut au bout de trois ou quatre 
jours. Je le vois encore; il était beau et gracieux 
sous sa chevelure blanche; il avait été superbe 
sous les armes dans sa premiére jeunesse ; en gar- 
nison å Lille , sous Louis XV , il avait frappé les 
yeux de mademoiselle Clairon qui y débutait alors, 
et en avait été remarqué. J'ai encore vu les restes 
de ses équipages, tels que sa magnifique argenterie 
de campagne, bassinoire d argent , et tout le luxe 
des jeunes seigneurs du temps. C*était le bivouac de 
ce régne , qui n'enlevait rien cependant å la bra- 
voure de Fontenoy. Deux de mes oncles y furent 
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tués par la batterie anglaise. Un autre y fut décoré 
de la premiére croix de Saint-Louis. 



Mon grand-pére mört, oq commenQa le partage 
des terres. 11 fut trfes-long et trfes-épineux. La loi 
de régalité des partages existait å peine ; les paysans, 
ces fils de la terre, ne la comprenant pas encore, n*y 
mettaient pas leur conscience et laccomplissaient 
maL Aucun homme de loi ne fera jamais compren- 
dre å un pére de famille qu'il n'est pas le mattre 
de son bien, et qu'il vole ses autres enfants, s*il met 
dans la main de Tatné de ses fils une partie de ce 
qui lui appartient. L'abstraction de Tégalité a de la 
peipe h prévaloir contre la nature. 

Mon pére.fut appelé au partage, mais il ne voulut 
jamais y consentir. L'habitude du respect, les in- 
tentions de mon aieul étaient chez lui une législa- 
tion non écrite. Profiter de la loi nouvelle lui ettt 
paru un sacrilége. Il avait d*ailleurs regn pour dot 
en se mariant une petite propriété, qu'on appelait 
la terre de Milly , qui valait un millier d'écus de 
rente et qui lui suffisait. II déclara qu'il était con^ 
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tent de cette modique part legitime et qu'il renon- 
gait librement å tout partage. Aussi re$ta-t*il pauvre 
et fort aimé de tout le reste de la famille. On dis- 
tribua, au sort des lots, les au tres domaines. Cela 
donna bien lieu å de longues discussions ; cepen- 
dant tout s'arrangea amicalement. Mon oncle et ma 
tante atnée, célibataires tous les deux, avaient, 
indépendamment des biens en Franche-Comté, la 
terre de Monceau, capitale de la famille en Måcon- 
nais, et le large \ignoble de Champagne. Mon oncle 
Fabbé de Lamartine eut la grande terre d'Ursy, au 
milieu des bois, dans la Bourgogne, qui avoisinait 
Dijon. Le chäteau était monumental , les jardins 
somptueux, la solitude compléte. Cela convenait å 
Fexcellent abbé de Lamartine , qui n'aYait point 
voulu, par honneur, répudier son état deprétre, et 
qui, fuyant la société par amour de la paix, voulait 
vivre en sage, sans contester avec personne sur les 
choses de conviction. J ai toujours aimé cet oncl&, 
véritable Saint-Évremond de notre famille. De- 
venu grand, je vécus beaucoup et heureux chez lui. 
Madame de Yillars, la chanoinesse, qui avait fait 
voeu de pauvreté, s'en fit relever par le pape, et, h 
la charge de n*étre que la distributrice de ses re- 
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\enus, de vint propriétaire de la riche terre de Pé- 
ronne, qu*elle habita pendant les étés. Elle accom- 
plit généreusement ses promesses ä TÉglise. Elle 
était assez belle , spirituelle, entendue en affaires, 
et fut trfes-utile k mon pfere. 

Mademoiselle de Monceau , personne restée dans 
une demi-enfance, demeura avee mon pére et ma 
mhre : c'était comme un enfant de plus, aug- 
mentant d*une pension suffisante laisanee et la 
bonne humeur de la maison. 

Ces partages faits, chaeun commenga å prendre 
possession de son domaine. On gärda en commun 
rhötel de Måeon pour y passer les liivers. 

Fatales vicissitudes des choses humaines. Je ne 
me doutais guére, dans ce nid si bien ordonné, que 
cette méme république, dont je ne comprenais 
alors ni le mot ni la chose, viendrait, apres de lon- 
gues revolutions auxquelles je devais étre étranger, 
bouleverser tout cela et me chasser, malgré ma 
belle défense, de ce duvet oh je devais mourir. 
Pourquoi Thomme a-t-il Finstinct de se méler té- 
mérairement aux choses de Dieu? 



I. 
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VI 



Je commenQais ä voir et ä comprendre les choses 
extérieures, quand mon pére et ma mére nous 
amenérent, toute leur tribu d'enfant$ , dans une 
longue file de chariots ä boeufs, nous établir ä 
Milly. Notre mhve était dans le chariot qui mar- 
eliait le premier, avec deux petites filles entré ses 
genoux, une autre å son sein. Une foule de paquets 
remplissait la carriole. Mon pére allait ä pied, en 
chasseur, un fusil dans une main, soutenant de 
lautre main la voiture dans les mauvais pas ; ses 
deux chiens tenns enlaisse et deux chariots, pleins 
de femmes de chambre , d'ustensiles , de bagages , 
suivaient au pas ; puis venait la voiture , aussi ä 
boeufs, de mademoiselle de Monceau et de sa 
vieille femme de chambre. Tout cela formait une 
longue colonne d'équipages baroques roulant dans 
la boue. Les aiguillons des bouviers, les gémisse- 
ments et les regimbements des bceufs, les clameurs 
épouvantées des femmes , le rire des enfants dans 
les chars, faisaient un spectacle moitié pittoresque, 
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moitié touchant. Nous mtmes cinq ou six heures 
pour arriver laborieusement h Milly. 

Milly était alors un pauvre village , bäti en créte 
sur le sommet d*une coUine nue et plantée de vi- 
gnes maigres , ä quelque distance du joli et gros 
village de Saint-Sorlin, capitale rurale du pays. 
Quand on a passé ce village, on deseend k gauche 
dans une étroite et profonde vallée, remplie par des 
prés oti paissent des vaches blanehes et quelques 
chfevres noires. Un joli ruisseau , voilé de saules 
tondus et d'épines, y trace une ligne bleue dans les 
herbes, pareille aux lignes sinueuses d*un serpent 
fuyant lapoursuite d*un berger. L*eau, maintenant 
emprisonnée par un petit pont que j*ai fait cons- 
truire , s*y répandait å cette époque sur des cail- 
loux luisants , qui faisaient clapoter ^t rejaillir la 
mince rivifere contre les pieds des boeufs et contre 
les jantes des roues. Cela tenait a la fois du maré- 

cage et de la carriére,, de la.montagne et de la 

», 

plaine. Quand on avait traversé ce petit vallon, on 
trouvait un sentier ardu et pierreux, creusé par les 
sabots des paysans, entré deux vignes; et les bceufs, 
apres avoir soufflé un moment, montaient sous Fai- 
guillon vers Téglise. Ce n*était pas Téglise, car il 
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n'y en avait plus ; ce D*était que le elocher. Ce elo- 
cher ressemblait , par sa conslruction trés-an- 
cienne , ä une pyramide rustique , percée d'une 
double grille de pierre, oh restait suspendue une 
grosse cloche , presque toujours immobile. Les 
petits enfants de Milly en tiraient la corde le matin 
et le soir, et s amusaient å faire retentir V Ångelus ^ 
cette pieuse habitude de leurs péres. 



VII 

Apres avoir contoumé, aux environs de Téglise, 
quelques maisons, quelques celliers et quelques 
granges de \ignerons, les boeufs redescendaient ä 
droite et entraient enfin dans une cour ouverte, 
tout entourée de bätiments d*exploitation ; puls on 
s'arrétait et Ton descendait, au fond de la cour, 
sur un perron ä trois faces, au haut duquel était 
Tentrée de la maison. La porte tenait de la physio- 
nomie d'uD donjon qui, se souvenant davoir été 
jadis quelque chose de presque seigneurial, tou- 
drait s'élever aux regions supérieures de la no- 
blesse, mais qui est retenu par des constructions 
nistiques et lourdes aux regions de la bourgeoi- 
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sie. Cétait bien la figure de Milly, possession 
trés-ancienne dans la famille, mais qui venait, ä 
rorigine, comme chapelle ou comme canonicat, 
de Tabbaye de Cluny, desservie par un grand- 
onele. Cest ainsi qu'elle était entrée comme don 
de rÉglise et restée comme propriété dans notre 
maison. 



Vill 

Gette porte, moulée å deux battants, avec une 
originale élégance, était encadrée entré trois fortes 
pierres de taille qui la faisaient remarquer : il y a\ait 
des pleins et des vides, des gonds et des ornements 
historiés. Une espéce de fenétre grillée au-dessus 
du linteau renfermait une armoirie de famille en- 
core visible ; innocent embléme que la jalousie avait 
uégligé d*effacer. 

On entrait de lä dans un haut, long et large cor- 
ridor démeublé ; quelques sacs de farine appuyés 
conti*e les murs en étaient les seules décorations, 
avec quelques cages de colombes et quelques rou- 
leaux d*étoupe de chanvre dévidé. Arrivé au bout 
du corridor, on trouvait une caisse d*horloge, en 
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bois de noyer un peu sculpté, qui sonnait grave- 
ment Theure ä la maison; puis on tournait a 
gauche, dans un escalier a peine édifié et encore 
tout humide, qui menait aux chambres hautes de 
notre tante, des femmes, des enfants ; ou bien Ton 
entrait k droite dans une väste salle ä mänger, qui 
conduisait dans un grand salon revenant vers la 
cour, oti une alcöve contenait le litde notre mére. 
D'un cöté, une fenétre basse ouvrait sur la cour 
toute pleine de tonneaux, d'instruments de ven- 
dange, d*ustensiles de vignoble épars le long des 
murs, d*animaux domestiques broutant Qå et lå sous 
les sureaux et les figuiers, auprés des femmes 
assises et de leurs enfants regardant les fenétres. 
De Tautre cöté, une ouverture plus large donnait 
sur lejardin. 

Ce jardin ne consistait qu'en un carré de terre 
divisé en quatre morceaux par des plates-bandes 
d'(£illets et de fraises, que soignait un vigneron 
servant de jardinier. Les allées étaient en gazon ; 
quelques arbres fruitiers, vieux comme la demeure 
elle-méme, y croissaient, courbés par les vents et 
la pluie. Des murailles ä hauteur d'appui, en pierres 
séches et grises, toutes penchées et bossuées par 
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le temps , garantissaient des légumes communs 
contre le pied et la dent du troupeau. Deux cabi- 
nets de charmilles, sombres comme des grottes, et 
mal taillées par la serpe du paysan, présentaient, 
aux deux angles de la clöture, deux points de ver- 
dure et de mystére, que nous regardions avec uue 
sorte d*épouTante. Il yaYait,aupied des charmilles, 
au nord, un tapis plus épais d'herbe fine oti mon 
pére apres midi s'asseyait, un livré å la main. Cest 
aussi lä que notre mére donnait å téter ä mes pe- 
tites soeurs. 



IX 



De celte fenétre au nord du salon, la vue était 
haute, libre et belle. EUe glissait d'abord, par des 
toits en pente rapide, du village dans un vallon de 
vignes entremélées de champs d'orge et de féves; 
puis, elle s'élevait ä Thorizon sur des pentes noires 
oii elle sereposait sur les tourelles d'un vieux chä- 
teau gothique, appelé le Chäteau de Berzé, qui 
était comme la borne du pays. De toutes parts le 
regard y montait et venaits'y engouffrer par les val- 
lées étroites, par les hauteurs pyramidales, par les 
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crétes ardues, par les toits des donjons, par les 
pointes des tourelles qui y convergeaient en s'y 
groupant comme les volutes d'un immense cham- 
pignon dö bois, de pierre, de terre, de rocher. 
Vml ne pouvait s'en détaeher. Cétait comme la 
parole du paysage, parlant des temps écoulés aux 
temps å venir, et défiant la pensée humaine de le 
démolir ou de Toublier. Gette vue avait la gravité de 
rhistoire. On eflt dit un groupe d'Ossian, pyrami- 
dant sur la sombre noirceur des foréts de sapins. 
Ge ehäteau fort en ruines appartenait au vieux 
comte de Pierreclos, chef d'une des antiques fa- 
milles de la contrée. Il ajoutait la solennité des 
souvenirs et une tristesse austére å Fesprit gal et 
varié du reste du pays. 



Mon pére a\ait commencé depuis le printemps 
k venir de temps en temps préparer dans la maison 
de Milly les appartements de sa famille. Les ravages 
de la Revolution , qui les avaient å peu prfes respec- 
tés, parce que la demeure n'avait rien de feodal, 
s'étaient bornés å faire du salon une salle de danse, 
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le dimaache, pour les paysans de lendroit. Les. 
sabots des danseurs et des danseuses, en retombant 
sur les dalles de briques, les avaient concassées en 
mille piéces, mosaiques du plaisir qui ne signi- 
fiaient point de colére, mais seulement un peu de 
profanation de Thabitation seigneuriale. Nous mar- 
chioDs dans la poussiére du carrelage ju$qu*ä ce 
qu'un ouvrier eflt réparé grossiérement le§ earreaux. 
Tous les dommages se bomaient lå. Les vignes 
avaient continué ä pousser; les traces laissées par 
la Revolution ä Milly ne rappelaient qu*un excés de 
danse. 

Chacun, pére, mére, tante, enfants, serviteurs, 
eut bientöt réoccupé sa plaee dans la maison ; quel- 
ques lits et quelques chaises furent tous les meubles. 
La cuisine, pleine de femmes du village, commenga 
ä fumer ä lentrée du grand corridor; les bonnes 
d enfants et les enfants s'y tenaient. Mon pére pas- 
sait ses jours avec ses chiens å la chasse sur la mon- 
tagne; ma mére s'oecupait å écrire, ä surveiller sa 
maison, ou ä visiter les målades avec lesquels elle 
s'habituait déjä, prompte ä aimer et ä étre aimée^ 
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XI 



Voici quel était Temploi de notre journée les pre- 
miers jours. 

MoQ pére, matinal, sortait åhs qu*entraient les 
rayons du matin dans la chambre de ma m^re. 
Une femme de chambre me rapportait k sa place 
sur la couche de cettc aimable et charmante femme, 
qui m*embrassait et m'enseignait å balbutier ma 
priére. Je ne savais pas ce que c*était que prier un 
étre invisible et inconnu, appelé Dieu, mais je 
savais que c'était faire comme ma mére ; cela m*é- 
tait plus que suffisant. Toutes les bonnes choses 
sont d*imitation. Ressembler ä ce qu'on aime, c'est 
la premiére et la plus säre Icgon des hommes. Ce 
f ut la mienne. On discute contre le raisonnement ; 
on ne discute pas contre Thabitude. Mon pére n*é- 
tait pas dévot, mais il était honnéte homme ; Ta- 
mour et le respect de sa charmante femme le ren- 
daient pieux. 

Apr^s la priére, nous allions déjeuner, å la cui- 
sine, de la soupe des vignerons, sur les genoux de 
nos bonnes, puis courir dans les vignes avec nos 
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jeunes camarades, fils des paysans nos voisins, tout 
le jour, libres comme eux, et gardant comme eux 
les chévres ei les moutons dans les bois de la mon- 
tagne. Nous revenions de la päture, quand la 
cloche de Féglise sonnait Y ängelns de midi. La 
soupe fumante, le morceau de lärd bien exigu 
nous attendaient autour de la table de bois. Je 
préférais ce frugal repas ä la näppe blanehe de la 
table patemelle. Je me souviens toujours avec appé- 
tit de la fourchette ä deux branehes, qui entrait 
comme deux épingles noires dans le manche de 
nos petits eouteaux de deux sous, et avec laquelle 
nous mangions la soupe sans bouillon dans nos 
écuelles de terre vemie. Le bouillon ma toujours 
paru depuis un luxe boui^eois ; la feuille de chou 
ou de rave, å peine trempée, sur le pain noir, est la 
vraie nourriture de Thomme des champs. Gette vie 
m'aecoutumait a trouver de la saveur dans la so- 
briété des chaumiéres. Quand Tage des colleges fut 
venu et qu'il me fallut renoncer a ces aliments 
rustiques des vignerons de Milly, le fromage de 
chévre, les poireaux, le chou, pour mänger de la 
viande, j*en fis une maladie, et je n*ai jamais pu 
perdre le gotlt simple de mets naturels contracté 
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en ce temps-Iä. Nous dtnions ä midi, mais ma 
mére ne nous présentait que des légumes, le reste 
ne nous plaisait pas. 

Apres le dtner, mon pére allait encore h la 
chasse, iantöt seul, tantöt a\ec un de ses vigne- 
rons, dont il avait fait son guide et son ami. Ce 
vigneron, excellent homme, s*appelait Claude Cha- 
nut ; c'était pour mon pére un paysan de prédilec- 
tion. Il demeurait dans une chaumiére trés-voisine, 
avee sa femme, deux fiiles et un fils. Rien n*était 
plus édifiant que ces braves gens. Le pére boitait 
légérement, ce qui ne i'empéchait pas de marcher 
.avec vigueur; son visage, toujours souriant, lui 
donnait quelque ressemblanee gaie avec la figure 
du compagnon jovial et franc du chevalier de la 
Manche. Sa femme avait la physionomie de la bonté ; 
ses deux fiiles, encore enfants, étaient toujours 
suspendues au tablier de leur mére, et se cachaient 
les yeux dans sa robe. Le fils, plus ägé et plus grand 
que ses soeurs, était doux, modeste, timide, com- 
plaisant comme elles; il ne Yi\ait guére avec les 
jeunes gens de son äge, mais il travaillait aux 
vignes avec son pére et sa mére, solitaire et raison- 
nable comme un anachoréte, et ne se livrant jamais 
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ni aux jeux bruyants ni aux éclats de rire des 
autres enfants du village. Cependant il était géné- 
ralement fort aimé par les voisins å cause de son 
humeur tranquille et serviable. II était devenu 
naturellement aussi un camarade de mon eoeur, 
comme étant le fils de son pére. Cette amitié, qui 
fut ma premiére affection, alla toujours en augmen- 
tant. Ge fut lui qui m apprit le premier ä aimer, 
hélas ! et aussi le premier å pleurer, car la con- 
scription décima par lui cette pauvre famille, et il 
ne revint jamais. On le pleure eneore ä Milly, et 
Ton n'a jamais su dans quel höpital, ou sur quel 
champ de bataille, le corps abandonné de ce beau 
jeune homme fut mélé aux cadavres du temps. Je 
n'ai pu en rien découvrir. Ou*étail-ce qu'un 
homme? qu*était-ce qu*un pére? qu'était-ce qu*une 
mére , qu*une famille en ce temps-lå? Un outil 
^ivant de gloire, brisé a Tceuvre. Jamais le brave 
pére Claude Chanut ne put se consoler; depuis 
cette perte, il riait eneore des lévres, mais ses yeux 
étaient toujours humides. 
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XII 



Quelquefois nous passions tout Thiver h Milly, 
comme dans une espéce de couvent domestique, 
sous la neige, visités de temps en temps par quel- 
ques amis de mon pére, retirés, comme lui, dans 
les yillages \oisins. Cétait le médecin du canton, 
qui demeurait å Säint-Sorlin a\ec sa femme, son 
fils, destiné ä devenir mon ami plus tärd, et sa fille 
que j*aurais aimée, si j'aYais eu Tage de Tamour. 
C*était le chevalier de La Gense, mousquetaire 
retiré dans le méme village, avec mademoiselle de 
Moleron, sa soeur, homme jovial, dont Tarrivée 
égayait toute la maison. Cétait M. de Yaudran, de 
la respectable famille Bruys, composée de vingt en- 
fants, tous distingués et vivant å Bussiéres, paroisse 
de Milly. M. de Yaudran, ami de mon pére, avait 
été, a\ant la Revolution, secrétaire de M. de Ville- 
deuil, et initié aux plus importantes sociétés de 
Paris. 11 était réfléchi, modéré, d'opinion roya- 
liste, impartial d'habitude, juste envers tout le 
monde, méme envers les honmies qui avaient 
trempé dans la Revolution sans toutefois aller 
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jusqu au crime. Cest lui qui me donna les pre- 
miéres lejons d'écriture, sur une petite table de la 
salle ä mänger; j'en profitais et j*en suis reste 
reconnaissant. Ses trois soeurs, simples, douces et 
spirituelles personnes, amies de notre mére, Tac- 
compagnaient souvent a Milly. Quoique nées et éle- 
vées ä la campagne et dans des habitudes rustiques, 
la fréquentation de leurs fréres, qui venaient tous 
les ans passer quelques semaines auprés d'elles, 
dans le foyer de leur famille, et la distinction natu- 
relle de leurs maniéres, leur donnaient un ton de 
cour sans afFectation, qui faisait la grace et la dignité 
de cette maison. Le curé de Bussiéres, leur proche 
voisin, jeune, beau, mondain, chasseur spirituel, 
aimable, homme de vie elegante et de bonne com- 
pagnie, était plein de respect et de déférence pour 
elles ; il était aussi le compagnon assidu de chasse 
de mon pére. 



XIII 

A un quart de lieue plus loin, en s*enfonQant 
dans la gorge rétrécie et boisée des montagnes de 
Saint-Point, on arrivait k un site qui s'est pétrifié 
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depuis dans mon imagination et dans ma mé- 
moire : le village et le chåteau de Pierreclos, Tha- 
bitation du vieux comte de Pierreclos et de sa fa- 
mille« Walter Scott n'a rien de plus original dans 
ses descriptions de la nature, des habitations et des 
moeurs de TÉcosse. Voici la vue, puis les person- 
nages, puis la vie de ce merveilleux chäteau. 

Nous y allions dtner tous les dimanches apres la 
messe, å midi molns un quart. Apres a\oir gravi h 
pied la rude montagne de Csaz, qui jetait son ombre 
grise sur le vallon éle\é de Milly, derrifere le jardin 
de mon pére, on descendait rapidement ä droite sur 
la longue et profonde vallée de Pierreclos. Un 
sentier plein de cailloux mulants, et ombragé 
^ et Ih de noyers, nous menait k travers quel- 
ques hameaux arides jusqu'au fond de la vallée. 
Lä le site change, les coUines de vignes s'abaissent 
en larges prairies, oti coulent quelques ruisseaux 
d'eau bruyante et limpide, des peupliers montent 
en rideau dans le ciel; puis la vallée s*élargit et Toeil 
va se perdre dans un lointain vaporeux sur des 
hétres et des sapins pyramidaux. A Thorizon, der- 
riére les sapins et les hétres, des montagnes noires, 
tachetées de neige, förment le fond. Apres avoir 
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monté quelques pas sur une grande route, on aper- 
cevait une masse de fumée et de vapeur qui sortait 
de la gueule des fours d'un grand \illage et léchait 
les murailles noires du clocher de Pierreclos. On 
entrait dans Téglise oti le prétre célébrait la messe. 
L'ancien seigneur et sa famille y occupaient un 
banc h droite de Tautel. Gette famille se composait 
du mattre du chäteau, vieillard goutteux, k la 
figure hardie et fiére, regardant a\ec une certaine 
insolence ses anciens yassaux ; de son frére, M. de 
Berzé, portant le nom du vieux chåteau gothique 
dont nous a\ons parlé tout ä Theure, entré Milly et 
Cluny ; de cinq fiUes, trés-agréables de tournure 
et de figure ; puis, d'un jeune fils, h peu pr^s de 
mon äge, avec qui je fus lié plus tärd. On nous 
faisait place dans la chapelle et nous nous asseyions 
surlesbancs. 

La messe célébrée, les paysans s'écartaient. Le 
vieux seigneur montait sur son cheval k Taide de 
ses domestiques et gagnait, par une avenue roide 
et pavée, la route du chåteau ; nous le suivions k 
pied avec le reste de la famille, et, sur le dos d'une 
colline de vignes, nous nous acheminions vers les 
grilles lointaines de Thabitation. Elle avait un as- 

I. s 
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pect majestueux. Une \aste cour d^honneur la pré- 
sédait ; puis, une \oAte, haute et large, ouvrait pas- 
sage sous des donjons inégaux, qui laissaient \oir 
un second passage; enfin, des parterres en plein 
soleil fleurissaient autour d'un clocher de chapelle 
s*élevant ä gauche sur une haute terrasse ; puis, 
cette esp^ce de cap, qui portait la masse du båti- 
ment , s'abaissait tout ä coup comme dans une dé- 
coration d'opéra et laissait Tair, le jour, la lu- 
miére inonder tous les angles de ces gothiques 
constructions. 



XIV 

En entrant dans la cour d'honneur, on admirait 
d*abord un édifice möderne, régulier, non achevé, 
et dont les ouvriers n'a\aient pas incrusté les fenétres 
dans les pierres de taille. L'édifice, de ce cöté, était 
väste et destiné apparemment h doubler et ä rempla- 
cer le gothique chäteau composé de donjons, de tours 
carrées, de hauts escaliers tournants, de tourelle^ 
irréguliéres, de toits aigus, de mächicoulis, ayant 
Taspect d'un village aérien ; le tout ensemble cou- 
vrait lextrémité du cap, montait et descendait en 
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cours inégales depuis le rocherdu sommet jusqu*au 
fond de la vallée. Le haut formail une terrasse 
ovale sur laquelle s'ouyraient les portes et les fe- 
nétres des escaliers, des euisines, des salles et des 
salons du chäteau habité. 



XV 



Lesappartements, h Texception d'un grand poéle 
en fonte de fer, gui s'éleYait en colonne torse dans 
un angle de la salle k mänger, et d'une yaste che- 
minée en marbre noir ébréché, oti brAlaient, dans 
le salon, des arbres entiers, ressemblaient h des 
chambres récemment båties et incendiées de la 
veille. Le ciment méme des magons n'était plus 
uniformément répandu sur le mur; ces murs sem- 
blaient des pierres brutes que la truelle du badi- 
geonneur n*aurait jamais touchées. Le feu avait 
léché évidemment les peintures des plafonds qui 
portaient la trace de Tincendie h peine éteint. 
ii Yoyez, disait, en montrant du geste ces vestiges, 
«le eomte de Pierreclos, voyez les marques du 
(C passage des brigands! \oiIä la torche d*un tel, 
« voilä la pioche de tel autre, voilä la haclied'un 
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« troisiéme. Ah ! les scélérats, je les connais bien, 
« et je ne yeux pas qu'on efFace jamais h mes 
« dépens les souvenirs de ces horreurs ! » 

Le chåteau, en eSet, avait été, en 1790, dans la 
fameuse et inexplicable journée dite du brigandage^ 
complétement ravagé et ä demi bil!ilé par des bän- 
des de paysans des montagnes descendus des vil- 
lages forestiers au chäteau de Pierreclos, sur le 
bruit de Timpopularité du mattre, hai du peuple. 
Le pillage et la dévastation avaient été complets ; 
la femme et les fiUes du comte, sauvées par des 
métayers fidéles, avaient été conduites dans les bois 
qui environnaient la vallée ; le comte et ses fils s'é- 
taient abrités eux-mémes avec peine et avaient juré 
de se venger. Le fils atné avait émigré le lendemain. 
Quant au comte, il était rentré quelque temps 
apres dans sa demeure délabrée, et avait continué ä 
y vivre jusqu'au jour oti lon était venu prendre les 
canons de sa terrasse pour les conduire h Mäcon, 
en méme temps qu'on menait toute sa famille dans 
les cachots. Ce i^'était plus que par souvenir et par 
une vengeance de sa mémoire qu'il donnait encore 
å quelques bourgeois du village Tépith^te de bri- 
gands. Mon pére, qui, lors de Tévénement, était en 
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congé de semestre k Monceau , a\ait monté k che- 
val a\ec les jeunes gens de Mäcon, poursuivi les 
incendiaires jusqu^au chäteau de Cormatin, ea avait 
tué un certain nombre dans une bataille aux envi- 
i*ons de Gluny, les avait pendus aux arbres de la 
route, et tout était rentré dans Tordre, jusqu*au 
jour oh le gouvernement était devenu å son tour 
persécuteur et oti la famille avait été emprisonnée. 



XVI 

Le chef de cette famille dont nous étions deve- 
nus les voisins avait été autrefois capitaine de ca- 
valerie, pendant la guerre de Sept ans. Il avait été 
fait prisonnier par les Prussiens et racontait com- 
ment la reine de Prusse, qui Tavait accueilli ä 
Potsdam, charmée de sa bonne mine et de son es- 
prit, venait tous les matins frapper dans un corri- 
dor k sa porte et lui criait : « AUons ! comte de 
Pierreclos, suivez le roi å la chasse, les chevaux 
vous attendent I » — ((A cet appel, disait-il, je me le- 
vais, et nous partions pour Sans-Souci ; nous y man- 
gions des soupes k la choucroute délicieuses. » La 
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reine de Prusse revenait dans toutes ses conversa- 
tions. 

A son retourde Potsdam, il avait donné sa de- 
mission du service, il avait épousé une fille de 
bonne maison des environs de Lyon, en avait eu 
cinq ou six enfants et avait vécu dans son chåteau, 
k Pierreclos, objet de respect craintif pour ses 
paysans et de raillerie pour la bourgeoisie du pays. 
Il n'étaitpas méchant, mais fanfaron de vanité, lut- 
tant entré Todieux et le ridicule, bon au fond, quoi- 
que violent et rude. Sa femme était morte pendant 
les emprisonnements. L'alné de ses fils était émi- 
gré;le cadet, ou le chevalier de Pierreclos, était 
un enfant h peu prés de mon äge, trés-courageux, 
trés-spirituel, élevé par la seule nature, annouQant 
ce qu'il a été depuis, un brillant aventurier, sem- 
blable au chevalier de Grammont, propre ä la 
guerre civile, k Tamour romanesque, aux affaires 
équivoques, aux armes, aux chevaux, ä tout ce 
qu'on appelle Fhéroisme de bonne compagnie. 
Nous fAmes lies dés nos premiers jeux. 

Ses soeurs, un peu plus ågées que lui, étaient des 
caractéres originaux sous de charmantes figures. 
Comme il n'y avait point de mfere, il ny avait poinl 
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d'éducation ; elles s'éle\aient les unes les au tres. Il 
y avait bien dans le chåteau une vieille tante, soeur 
dupére, femme d'esprit, étrange comme lui, mais 
qui n^aurait pu apprendre å ses jolies nii^ces que le 
jeu, doat madame de Moirode était occupée du matin 
au soir. Elle entrait au salon h huit heures du ma- 
tin, elle s'asseyait dans un tonneau de soie comme 
madame du Deffant ; elle en levait les rideaux au- 
tour d*elle pourse préserver du courant d'air, et 
elle ofFrait des cartes ä tous les survenants, fréres, 
soeurs, neveux, niéces, jouant sans interruption 
d'un repas åTautre, se reposant quelques minutes 
dans le milieu du jour et recommeuQant avec de 
nouveaux venus jusqu'au souper. 

Le chevalier de Berzé, ancien officier de cavale- 
rie, comme le comte de Pierreclos, son frfere, 
ruiné de bonne heure, était venu prendre la place 
de jardinier de la maison; dans le salon, il n'avait 
d autre fonction que de tenir les cartes et d'appor- 
ter les btiches au feu, serviteur complaisant de 
tout le monde et que tout le monde aimait. Je lai 
vu vivre, vieillir, mourir, meuble vivant, n ayant 
d autre emploi dans la vie que de dire out ä toutes 
les interrogations de son alné, d'apporter des me- 
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lons de sou jardin å la salle å mänger, des fleurs 
ä ses niéces et des fagots au foyer. 

Le dtnerfini, on rentrait au salonen reprenaut 
les cartes, et lon recommenQait å jouer jusqu'au 
coucher du soleil. Pendant ce temps, les jeunes 
demoiselles et les jeunes gens montaient dans les 
chambres hautes pour y faire de la musique 
qui retentissait dans les escaliers sonores. Le che- 
valier et moi, nous sortions sur la terrasse, nous 
allions visiter les chiens au chenil, les chevaux ou 
les boeufsä Fécurie. Je me souviens d*un jour od, 
ayant trop bourré de poudre un petit canon por- 
tatif, sous le portail de la chapelle du jardin, nous 
y mlmes le feu; il faillit, en éclatant, emporter 
nos tetes jusqu'å la croix du clocher. 

Le soirvenu, toute la société, sans exeepter les 
jeunes filles, reprenait å pas lents Tavenue du 
village, qui nous ramenait å Milly. On nous recon- 
duisait une partie du chemin. 

Voilä quelle était laurore de notre vie en fa- 
mille ; tout y était innocent, serein, pieux, gai, rus- 
tique, bruyant, doux, comme un souffle de prin- 
temps par les fenétres. Quand le rayon du jour 
entrait dans les chambres, les portes s*ouvraient, les 
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tilles du village venaient dans la maison, folätraient 

dansles escaliers, couraient dans les corridors, dans 

les greniers, pénétraient dans nos chambres d en- 

fante, jouaient avec nous, aidaient h nous habiller, 

peignaient nos longs cheveux, attachaient nos sa- 

bote, remplissant de bruite joyeux la maison comme 

le soleil la remplissait de lueurs, les chiens d'a- 

boiemente, les oiseaux de ramage. Ainsi commen- 

Qait, ainsi continuait, ainsi finissait le jour. Nous 

descendions ä la cuisine oti le déjeuner nous atten- 

dait ; puis, nous allions courir dans le jardin, se- 

couant sur nos doigts la rosée embaumée des roses 

de la nuit ; nous entendions de temps en temps les 

coups de fusil de notre pére sur la montagne, et 

nous regardions le vent du matin entratner la fu- 

% 

mée dans les bruyéres. 



XVII 

Mais, quand approchait la saison des vendanges, 
tout prenait dans la courun aspect de travail, de 
\ie et de gaieté, qui métamorphosait le pays. Les 
paysans apportaient de Teau dans leurs chars pour 
étancher dans les pressoirs les profondes cu\es 
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qu'ils devaient bientöt remplir de raisins ; les cou- 
plesdeboeufs, attelés déslaurore, élevant et abais- 
sant, sous un joug commun, leurs tetes intelli- 
gentes, ruminaient, ä cöté du timon, les brassées 
de foin que les enfants leur donnaient ; les femmes 
nous prenaient dans leurs mains, et, nous aidant 
h gravir les jantes des roues, nous précipitaient de- 
bout dans la baignoire. La baignoire est la cu\e 
ovale el portative, dans laquelle le vendangeur va 
k la vigne recueillir les bennes de raisins coupés, 
pour les ramener au pressoir. Les porteurs de 
bennes nous prenaient dans leurs brås et nous des- 
cendaient des baignoires pour nous remplacer par 
le contenu de leurs bennes. Des quantités de mou- 
ches gluantes et de guépes qui suivaient de la vigne 
au village la récolte coupée, et s^enivraient du jus 
déjä fermentant du raisin, tombaient avec les 
grappes dans les baignoires, mais conservaient assez 
d*instinct pour ne pas nous piquer. 

Nous allions ainsi de site en site, auprés de cha- 
que bände de coupeurs et de coupeuses, charger la 
récolte de leurs celliers ou de leurs corbeilles. Les 
plus alertes fiUes des villages voisins des montagnes 
se formaient en bändes, couchaient dans la grange 
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de Milly et se louaient le matin pour la journée aux 
mattresses de la maison. Elles s*acheminaient en 
chantant, leurs celliers sur la tete, ou leurs cor- 
beilles h la main, derriére leur guide, dans les 
étroits sentiers des vignes, se plagaient par trente 
ou quarante, chacuneau pied d*un cep, et, le dé- 
pouillant avec soin de sa ricbe maturité blanche 
ou bleue, Técrasaient dans leurs doigts etlaje- 
taient dans les bennes aux gargons qui Tempor- 
taient aux chars. 

Toutes les vignes chan taient quand on emportait 
leur richesse ; la toison de la terre semblait se ré- 
jouir d'étre recueillie. Nous suivions ä pied au re- 
tour les chars ruisselant dujus des coteaux; nos 
tabliers de vendange, tout tachés du sang du rai- 
sin , faisaient pousser des cris de joie aux nouvelles 
bändes que nous rencontrions au retour. La joie 
ruisselait, comme le vin, de colline en coUine. 
Nous aidions h \ider les grappes au pressoir, nous 
tendions aux boeufs fatigués la poignée d'herbe que 
nous ramassions pour les rafralchir ; nous comp- 
tions ä not re pére le nombre des bennes, d'oti il 
conjecturait le nombre des tonneaux de vin qui 
composaient tout notre revenu pourTannée. Huit 
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jours apres, cette méme journée recommenoaitjus- 
qu'ä ce que les feuilles de toutes les vignes dénu- 
dées fussentjaunies, flétries, n'ayaiitplus defruits 

å couvrir ; jusqu'å ce que la vendange terminée et le 
vin écumant dans les tonneaux eussent laissé la 
feuille aux chi^vres et les cours muettes comme 
a\ant. 



XVIII 

Alors on tillait le chanvre, le soir, älamaison, 
ou Ton cassait les noix, demiére gaieté du travail 
des villageois. La mattresse de la maison, ä la 
lueur d'une lampe champétre, appelée creuse-yeux^ 
rassemblait autour de la table de cuisine ses en- 
fants, ses domestiques, ses voisines; les hommes 
apportaient de la cave les sacs de noix dont le brou, 
ädemi pourri, se détachait de Técaille, et les ver- 
saient sur le plancher. Ghacun, muni dun mar- 
teau, attirait devant soi un monceau de ces fruits 
succulents du noyer, se mettait å les dépouiller 
du brou en les frappant å petits coups sur la table, 
brisait Tenveloppe ligneuse, cherchait dans les 
compartiments creux le cerneau et en faisait des 
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tas nettoyés pour le moulin å huile. La conversation 
et le rire accompagnaient le tra\ail, qui finissait 
par la danse. 

Il en était ainsi du tillage du chanvre, qui occu- 
pait toutes les soirées d'hiyer dans les étables, jus- 
qu a ce que le marchand d'étoupes vint frapper å la 
porte et marchander les blonds écheveaux de soie 
végétale, don t le prix était ordinairement la richesse 
des femmes et des fiUes de la maison et servait 
pour leur entretien. Nous prenions notre part de 
tous ces travaux, avec nos servantes et nos domes- 
tiques. La présence de notre mére inspirait la dé- 
cence des propos et du geste ä tout le village. 



XIX 

On causait des récoltes bonnes ou mauvaises, du 
prix des vins et des blés, des maladies ou de la 
bonne santé du pays, des mariages de telle fille 
et de tel gargon du village, des gages des serviteurs, 
qui généralement consistaient en dix écus par an 
(trente francs), six aunes de toile écrue pour les 
chemises, deux paires de sabots, quelques aunes 
d'étoffés pour des jupons de femme et cinq francs 
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d*étrennes au jour de Tan. Tels étaient alors les 
gages directs ou indirects des hommes et des 
femmes de service dans nos pays. Ils ont monté de- 
puis h huit ou dix fois cette valeur; le peuple n*en 
est pas plus gai. L'argent représente sous un chif- 
fre ou sous un autre la méme somme de besoins. 
Toutest egal, excepté dans Tame. 

Souvent, bien qu'on sortlt k peine d*une revolu- 
tion quelquefois sanguinaire, mais déjå oubliée, 
les conversations entré les hommes ågés redeve- 
naient politiques ä la faQon du peuple, c'est-ä-dire 
soldatesques. Des marchands de gravures coloriées 
criaient k la porte des maisons : « Grande bataille 
« entré les Frangais, commandés par le general 
« Bonaparte, en Italie (ou Moreau sur le Rhin, ou 
« Masséna en Suisse, ou Macdonald dans la Souabe, 
« ou Hoche dans le Palatinat, ou Marceau en Alle- 
(i magne) ! » Alors le paysan sortait de sa chaumiére 
et venait, les yeux brillants d'admiration, faire dé- 
rouler les portraits héroiques, écouter le récit des 
combats, et acheter pour un sol Thistoire de ces 
faits d'armes. Il les clouait aux* murs de sa mai- 
son, ou les faisait coudre par sa femme aux ri- 
deaux de serge de son lit; c'était pour lui et 
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pour sa famille toute Thistoire de France en ex- 
ploits. 

Le premier enthousiasme politique dont je me 
souviens me frappa dans une cour du village atte- 
nante h la cour de notre maison ; elle appartenait ä 
un jeune homme, nommé Janin, un peu plus 
instruit que ses voisins, et qui enseignait h lire aux 
enfants de la paroisse. Un jour, il sortit d*une ma- 
sure qui lui servait d'école, au son d'une clarinette 
et d'un tambour, et, ayant rassemblé autour de lui 
les garQons et les filles de Milly, il leur montra les 
images de ces grands hommes que vendait le col- 
porteur ä cöté de lui. « Yoilå, leur disait-il, la ba- 
taille des Pyramides, en Égypte, gagnée par le ge- 
neral Bonaparte ! Cest ce petit homme maigre et 
noir, que vous voyez lä, monté sur ce grand cheval 
jaune comme Tor, qui caracole, avec son long sabre 
å la main, de\ant ces tas de pierres taillées qu'on 
appelle des pyramides, et qui dit h ses soldats : « De 
« lä-haut quarante siécles vous contemplent ! » Mais 
cela ne plaisait pas tant aux spectateurs, qui n'y 
comprenaient rien, qu'Augereau galopant sur un 
coursier blanc et traversant le Rhin d'un bond de 
soncheval, comme s'il ayait été porté sur les ailes 
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de lavictoire, ou Berthier arrachant une plume de 
cygne de son panache flottant, pour écrire les 
ordres de Tétat-major, d'un air pensif . Mais Kléber, 
avec sa taille de tambour-major, Temportait sur 
ces figures et faisait pousser des acclamations k 
tout le hameau. 

Le colporteur passa la matinée ä vendre cette 
gloire nationale, et Janin a Texpliquer aux vigne- 
rons. Son enthousiasme se communiquait k tout le 
pays. Cest ainsi que j'eus les premiéres sensations 
de la gloire. Un cheval, un plumet, un grand sabre 
étaient toujours symboliques. Ce peuple était un 
soldat pour longtemps, peut-étre pour toujours. On 
pärla pendant toutes les soirées d^hiver, dans les 
écuries, de la vente de ce colporteur, et Janin était 
sanscesse rappelé dans les maisons pour déchiffrer 
les textes de ces belles et véridiques images. 



XIX 

Cependant, j'avais onze ans, et Ton parlait de me 
mettre au college. Mais on ne pouvait se décider ä 
nen, parce qu'il n'existait encore aucune maison 
publique d'éducation, excepté quelques maisons 
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particuliéres, plus ou moins bien famées, k Paris 
ou ä Lyon, et un college de Jésuites appelés les 
Péres de lafoi^ que Toncle de Bonaparte, le cardi- 
nal Fesch, protégeait, aux frontiéres de Tltalie, 
dans la petite ville de Belley en Bugey. Ma mére 
désirait vivement que la famille pi!it se décider ä 
choisir pour moi ce college, qui passait pour reli- 
gieux et distingué ; la plupart des grandes familles 
du Piémont et de la Lombardie, de Turin, d'A- 
lexandrie , de Milan , y conduisaient leurs fils. 
Mais ma mére avait ä lutter avec le reste de la 
famille, qui préférait pour moi une maison pri- 
vée de Lyon , appelée la maison de la Caille , 
ä la Croix-Rousse, et qui, méritée ou non, jouis- 
sait aussi d*une assez bonne réputation. Mon oncle, 
M. de Lamartine , n'aimait pas beaucoup les Jé- 
suites ; mon pére était indifférent et voulait, avant 
tout, complaire a ses fréres et sceurs, de qui ma 
fortune future dépendait. Il finit par dire oui, et ma 
mére me conduisit äLyon. 



I. 
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XXI 

Combien triste fut mon départ de Milly ! C est la 
premiére flétrissure de mon åme. Combien triste 
fut ma separation de nos bons domestiques, et sur- 
tout de la belle et charmante fille des montagnes, 
Janette, que j'aimais plus qu'on n'aime ordinaire- 
ment ä mon åge, qui m'aimait de méme, et dont je 
ne me séparai pas sans pleurer et sans la laisser 
baignée de ses propres larmes! Je compris Taf- 
fection par la douleur. Janette vint m'embrasser 
dans mon lit, et je partis comme si Lyon etA été, 
ce qu'il devait étre en effet pour moi, un autre 
monde. De ce jour, Milly, ses rochers, ses vignes, 
ses paysans, ses serviteurs, sa famille se gravérent 
dans ma mémoire comme quelque chose de chaud 
et de vivant, qui faisait partie de moi. Helas! j*ai 
été obligé d*en quitter, il n'y a pas longtemps, 
jusqu'aux pierres ; et, quand je passé sur la route, 
je détoume la tete et je ne la retoume que quand 
le clocher ne pyramide plus sur la coUine dé- 
nudée. 



DEUXIÉME 
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I 



La Yoiture de la maison nous mena le lendemain 
ä Lyon, ma mére et moi. Nous descendtmes chez 
madame de Roquemont, vertueuse et tendre femme, 
cousine de ma mére, et qui Taimait comme une 
sceur. EUe demeurait dans la rue Saint-Dominique, 
prés de la place de Bellecour, démolie alors en en- 
tier par le marteau révolutionnaire des convention- 
nels. En face de madame de Roquemont, du cöté 
opposé de la rue Saint-Dominique , logeait un 
libraire en gros, nommé Leroy. Sa maison était 
pleine d'enfants éblouissants de beauté, qui pas- 
saient une partie du jour sur un balcon vis-å-vis de 
ma chambre. Panni ces fleurs vivantes, il y en avait 
une de douze ä quatorze ans, ä peu prés, dont je 
n'ai jamais revu Tégale : les traits délicats, les yeux 
bleus, la peau blanche comme le papier de soie des 
plus précieuses editions chinoises, la physionomie 
profonde et sensible comme une pensée qui vient 
de naltre et qui flotte indécise entré mille réves. 
Ses cheveux blonds et luxuriants, déroulés en longs 
anneaux autour de son cou et sur ses épaules ; la 
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légéreté et la grace abandonnée de sa taille ; sa dé- 
marche réveuse, tourätourméditative ou animée; 
son front penché sur la balustrade du balcon, en 
secouant, comme un fardeau importun, ses méches 
ténébreuses en arriére, me firent, h onze ans, une 
impression qu'elle n a jamais sue, mais qui ne s*ef- 
faga jamais de mes yeux. Je passais des journées 
entiéres derriére les vitres de ma croisée ä la con- 
templer, au milieu de Tessaim de ses soeurs belles 
aussi, mais moins étranges ; et il me fut impossible 
deToublier. La parfaite beauté défie Toubli. J'em- 
portai cette image, quelques jours apres, dans ma 
pension de la Croix-Rousse. Je la retrouve aujour- 
d'huiaussi fralche qu'alors. Toutes les fois que j'ai 
eu äpeindre la fom^e d'un esprit céleste, supérieur 
ä la terre, il y a eu de cette jeune fille dans ma des- 
cription. L'homme n^invente rien ; il se souvient. 
Cette incomparable beauté épousa, quelques 
années apres, M. Pelaprat, homme de finance de 
Lyon, séduit sans doute par ses charmes. EUe en 
eut plusieurs enfants, dignes deleur mére, et entré 
autres la princesse de Chimay, dont la figure en- 
chanteresse rappelait ce type. Il m'arriya, ä Tocca- 
sion de cette ressemblance, vingt ans apres, une 
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a\enture singuliére dont je n'ai jamais parlé. Me 
trouvant un jour seul, ä Paris, dans une de ces 
salles d'attente oii Ton se rencontre avec des incon- 
nus, quelquefois tete h tete, sans que Tusage per- 
mette de leur adresser la parole, je vis entrer une 
ravissante personne, de dix-huit ä vingt ans, qui 
s'assit h une autre extrémité de la piéce. Je restai 
d*abord confondu d*étonnement et d'admiration, 
n'osant rompre le silence. Mais, comme Tattente 
se prolongeait indéfiniment,par un hasard de tete- 
å-téte prolongé, nous arrivämes enfin ä nous dire 
quelques möts insignifiants. La conversation, tou- 
jours respectueuse de ma part, devint plus familiére 
et plus intime ; le son de voix de cette belle per- 
sonne répondait å la grace et å la pudeur de son 
\isage. Je fus ravi ; et, autorisé ä lui demander son 
nom : « Je suis la princesse de Chimay, me dit- 
elle. — Je n'en doutais pas, lui répondis-je. 
— Comment? reprit-elle avec étonnement. — 
Cest que j'avais vu votre mére, il y a trente ans. » 

En efifet, certaines graces sont héréditaires, l& 
ciel ne les répéterait pas lui-méme. 

Madame Pelaprat, venue plus tärd habiter Paris, 
inspira, dit-on, ä lempereur Napoleon unenthou- 
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siasme respectueux. Quand il revint de Tlle d'EIbe, 
ä Lyon, il désira la voir; elle parut k rarchevéché 
od il logeait. Il youlutavoir des plus beauxyeux de 
France Taagure de sa campagne néfaste. On dit 
qu'il la reQut en déesse; mais lui-méme n'était plus 
qu*un homme ; il n'avait plus le droit d'étre grand, il 
usurpait jusqu'ä la conquéte. 



II 



Je fus témoin, pendant mon séjour k Lyon, d'un 
étrange abaissement de rang, chez madame de Ro- 
quemont, cousine de ma mére, abaissement que je 
vis sans le comprendre alors, mais dont je com- 
pris, bien des années apres, la véritable grandeur. 

M. de Roquemont, gentilhomme normand, était 
venu habiter Lyon pendant la revolution, et il y fai- 
sait en gros le commerce de commission avec Tltalie. 
Sa femme, parente de la famille des Dareste, origi- 
naire d'Italie, et parente de ma mére, faisait sans 
susceptibilité le commerce, non dans son intérét, 
car elle n'avait qu*une fille, mais dans Tintérét de 
plusieurs autres paren ts d'elle ou de son mari. 
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qu'ils employaient daas leur maison ou en des 
Yoyages hors de France. 

En ce temps-lä, un membre de la famille Dareste, 
hommed'intelligenceetdecaIcul, venait d*inventer 
rimpöt des tabacs et d'en porter Tidée au gouverne- 
ment. Cet impöt, qui commengait seulement ä 
naltre et qui devait elever bientöt son produit ä des 
centaines de millions de contribution volontaire, 
ne rapportait alors que des centimes. La percep- 
tion en était minutieuse, vulgaire, presque humi- 
liante par le rapport direct qu*elle mettait entré le 
consommateur de tabac et le percepteur du prix. 
Madame de Roquemont, par sa parenté avec Tin- 
venteur du systéme, avait obtenu la faculté de per- 
cevoir, conjointement avec ses autres occupations, 
cet impöt populaire dans son magasin. Assise h son 
comptoir chargé de riches marchandises, on voyait 
la femme noble, aux sentiments et aux maniéres 
comme aux habitudes les plus recherchés, laisser 
Guvrir sa porte aux plus indigents et aux plus vul- 
gaires des ouvriers appelés canuis dans la ville, leur 
demander quelle quantité et quelle qualité de ta- 
bac ils désiraient, ouvrir les tabatiéres de carton 
et leur distribuer, sans rougir, la pincée de pous- 
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siére nécessaire ä leur journée, recevoir le gros 
sou, prix de cet humble service, et se rasseoir avec 
autant de dignité que si elle eiit vendu des pierres 
précieuses dans un bazar d^Orient. Cela me frappa 
vivement, moi qui étais accoutumé alors å regarder 
to ute oeuvre rétribuée comme oeuvre servile. Mais 
quand je sus plus tärd que madame de Roquemont 
employait tous les bénéfices de son commerce ä ele- 
ver ces petits jeunes gens que je voyais occupés dans 
ses ateliers et nourris k sa table; ä cette bonne 
oeuvre de mére de famille je compris que j*avais 
sous les yeux une femme aussi grande que sainte 
et qu'il fallait Thonorer pour ce que le monde était 
tenté de mépriser. Sa charité avait vaincu le respect 
humain du monde; elle a continuéainsijusqu'äsa 
mört. On ne prononce pas son nom a Lyon sans 
respect et sans attendrissement . 



III 



Elle conduisit elle-méme ma mére ä la Croix- 
Rousse. Ce fut un terrible moment pour moi et 
surtout pour ma pauvre mére. La grande maison, 
ancien cloltre, oii nous nous arrétämes, s'appelait 
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la pension Pupier. On en entendait la sourde ru- 
meur longtemps avant d'en avoir franchi la porte. 
Cette porte avait une grille au milieu, par laquelle 
on regardait du dedans dans le chemin des Tapis^ 
sur lequel elle ouvrait. La porte de Tenfer du 
Dante ne m'aurait pas semblé plus implacable : 
Lasciale ogni speranza voi cli intrale. Je sentis mon 
coeur défaillir. Tons les murs étaient murs de pri- 
son ; toutes les figures, visages de geöliers. J'aper- 
^us, en suivant le concierge, une grande cour pleine 
de deux cents écoliers en récréation, nous regar- 
dant entrer d*un air méchant ou moqueur qui disait : 
« Tant mieux; en voilä un qui ne sera pas plus heu- 
reux que nous ! » 

Cependant, sur les escaliers, Tair majestueux de 
madame de Roquement et la beauté attendrie et 
gracieuse de ma mfere parurent imposer ä cinq ou 
six des plus ägés, qui se rangérent avec respect 
contre la muraille et qui me regardérent avec com- 
passion. 

On nous conduisit dans le salon de Tétablisse- 
ment ; c est ainsi que cela se nommait. C*était une 
väste salle, oti les demoiselles Pupier recevaient les 
étrangers. Ce salon était occupé par quatre per- 
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sonnes auxquelles la maison appartenait en so- 
ciété, depuis la mört du fondateur, M. Pupier le 
pére. Ces quatre associés étaient d*abord, made- 
moiselle Pupier Fatnée, personne de trente å qua- 
rante ans, chargée du materiel de la maison. Elle 
n'était ni jolie ni laide, elle n^avait Tair ni mé- 
chant ni bon. On Yoyait que la soupe était son 
affaire et Téconomie sa vertu. La seconde était une 
longue femme dégingandée, grosse et prfes d'ac- 
coucher, mariée å un autre associé nommé M. Phi- 
lippe. Le troisiéme était M. Philippe, tout å la fois 
professeur et propriétaire de la pension, homme 
instruit mais violen t, qui inspirait au premier abord 
crainte et répugnance aux éléves, malgré un air 
doucereux qui ne trompait personne. Le quatriéme 
associé était un ancien prétre, nommé M. Groizier, 
homme doux et agréable, bon, se mélant peu des 
intéréts de la maison et professant je ne sais quelle 
classe, avec une mansuétude qui le faisait aimer 
de ses écoliers. Telle était cette société, beaucoup 
plus semblable ä une maison de commerce qu'ä 
une institution d'éducation. Rien n*y rappelait la 
famille, si ce n'est lenfant dont madame Philippe 
était grosse. 
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Apres avoir causé quelque temps avec ces quatre 
personnes et avoir recommandé Tindulgence et la 
douceur ä mes nouveaux maltres, ma mére fondit 
en larmes et me laissa pleurant moi-méme, puis 
la porte se referma entré nous, et je fus lancé dans 
les cours, comme on lance un condamné a mört 
dans Téternité. Je restai muet, je m*assis sur le 
fAt d'uDe des colonnes qui entouraient le clottre oil 
jouaient mes camarades, et je me mis å regarder, 
h travers mes larmes, les coUines de Sainte-Foy 
sur Tautre rive de la Saöne. Quelques écoliers qui 
étaient de Mäcon, entré au tres MM. de Veydel, fils 
d'un avocat, arrivés depuis peu de jours, s'appro- 
chérent de moi et essayérent de me consoler. Je 
m*attachai a eux pour leur malheur, ainsi qu'on 
va le voir. 



IV 



On me pläga dans la demiére classe de la pen- 
sion, mais je ne tardai pas å devancer tous mes 
compagnons. La vie des champs avait fortifié 
mon intelligence et mon corps; mon äme avait 
Tfige de mes pensées. On me fit passer vite de classe 
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en classe. Au bout depeu demois decaptivité, len- 
vie de sortir de cette prison me porta en avant plus 
que Tétude, mais j'étais toujours aussi triste : Milly, 
ma mfere, mon pfere, mes sceurs, Taimable Ja- 
nette, Claude Chanut mon ami, jusqu'aux chiens 
dont je partageais souvent la niche, me faisaient 
continuellement réver. Tous mes songes étaient en 
arrifere, le present m'était indifférent ou odleux. 
Les sc^nes de violence de M. Philippe qui, en sa 
qualité de propriétaire, venait de temps en temps 
punir et méme bättre les éléves récalcitrants, m'ins- 
piraient un dégoAt mélé de haine et d'horreur. 
Quelle différence avec la tendresse des reproches 
de mon pére ou les larmes de notre mére que nos 
sottises faisaient pleurer! Je me souviens que je 
passais des heures entiéres, couché pendant les ré- 
créations dans la cour, contemplant mélancolique- 
ment les belles coUinesdu Beaujolais, qui nous fai- 
saient face, et m'imaginant ce qui se faisait å cette 
heure ä la maison entré les membres de Theureuse 
famille. Tous mes réves se reportaient ä Milly. 

Mais un jour acheva de me dépraver, si lon 
peut appeler dépravation les tendres réminiscences 
de la famille. Un jeune homme de Måcon, nommé 
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Eugéne Simudin, de trois ou quatre ans plus ägé 
que moi, fier, vigoureux, intrépide, regardant en 
face et ne craignant ni le regard ni le brås de per- 
sonne, avait commis je ne sals quelle faute légére 
dans une classe d*allemand, et avait refusé de se 
mettre ä genoux pour en demander pardon en pu- 
blic au professeur. Le bon professeur fit appeler 
M. Philippepour lui faire rendrejustice. Onnous 
appela tous pour étre spectateurs du chätiment, mé- 
rité du reste. Siraudin était ä sa place au milieu de 
nous. M. Philippe entré, s'approche de lui, lui or- 
donne de se mettre å genoux et de faire ses excuses 
dans cette attitude au bon vieux Germain, que nous 
aimions tous, quoiqu'il fi!it Toccasion involontaire 
de cette rigueur. Siraudin, se levant de son banc, 
s'y refuse avec audace. M. Philippe insiste et me- 
nace le jeune éléve de le contraindre par la force 
de son poignetä obéir. Le pauvre bon maltre d'alle- 
mand, désolé, se jette entré eux pour ne pas don- 
ner Toccasion d'une bataille bien loin de sa man- 
suétude. Nous nous levons tous pour lui préter 
le méme concours. Mais M. Philippe, écartant du 
geste le professeur, le fait tomber sans intention 
sur le plancher glissant de la classe, et saisissant de 
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la main droite Siraudin par les cheveux, le tireä lui 
par-dessus la table et le précipite å terre å ses pieds. 
Siraudin était un vaillant lutteur, de quinze ä seize 
ans. Indigné et humilié de cetteviolence, il sere- 
Ifeve rouge de colére; sautant ä la gorge de M. Phi- 
lippe, il le jette å son tour sous la table, puis sai- 
sissant h pleine main Ténorme masse de cheveux 
blonds qui formaient la queue du professeur (on 
portait alors la queue) , il lui tient la tete coUée au 
sol par la force de son poignet/M. Philippe, en se- 
couant la tete pour se dégager, laisse dans les mains 
de son jeune adversaire toute une face de sa coif- 
fure : il ne montre plus å nos yeux qu'une grande 
place blanche de son cräne dénudé. 

Siraudin, tenant cette chevelure élevée en Tair 
comme un trophée, Fagitait avec un rire ironique 
et féroce. Tous les éléves, qui détestaient M. Phi- 
lippe et qui jouissaient de sa défaite par Tun d'en- 
tre eux, regardaient immobiles ce combat. Les deux 
ennemis, poussés par la råge et par la souffrance 
å la demitre période de leurs forces, se tenaient 
embrassés et se balauQaient frénétiquement, d*un 
cöté et de Tautre, préts å s'écraser sur les dalles 
de la salle d'étude, quand le vieux professeur d'al- 
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lemaud, ti*emblant de la mört de Tun des deux, 
8e jette avec tout le poids de son enorme corps 
sur les brås de T un et de Tautre, et parvient enfin 
a les séparer. Un cri terrible appela alors les do- 
mestiques de la cuisine au secours du maltre. Trois 
ou quatre cuisiniers ou marmitons, armés, comme 
des bourreaux antiques, de broches, de grils de fer 
ou d'ustensiles de leur métier, se précipitent dans 
la classe et s*efforcent de tenir les muscles palpi^ 
tants de notre camarade. Ils le jetérent, å la voix 
de M. Philippe, dans la rue de la Croiw-Ilousse^ 
oti il devint ce que la pluie et le soleil voulurent. 
La maison retentit des cris des femmes prenant 
parti pour le féroee pédagogue contre laudacieux 
martyr, et soignant ses blessures. 

Quant a moi, Timpression de ce barbare et 
long massacre, les coups, les cris, les chutes, les 
cheveux volant dans la classe, parmi les livrés 
'déchirés et les tables brisées, me remplirent d'un 
frémissement si tragique qu'un frisson d'horreur 
changea toute ma tristesse en haine, et que je jurai 
tout bas de ne pas rester da\antage dans cette mai- 
son. Toutefois je sentis que je devais, pour en as- 
surer töt ou tärd Teffet, gärder ma colére comme 
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un secret dans mon coeur et me chercher des con- 
fidents pour avoir des complices. Dés cette 
heure un complot naquit en moi. Jeme dis : « Je 
ne resterai pas plus longtemps dans cette boucherie 
sinistre, plus semblable ä un abattoir qu'åune 
école ; je reverrai ma mére, je retrouverai le che- 
min de Milly; j'aimerais mieux étrele compagnon 
de niche de Ture (c*était le dogue qui gardait la 
porte de la cour de mon pére) que le favori de ce 
brutal mentor. » Les fortes resolutions sont com- 
municatives. Je ne tardai pas a ailumer de la 
méme indignation deux fréres, nés ä Mäcon, dans 
la méme rue que moi et un peu plus ägés. Cétaient 
MM. de Yeydel, fils d'une amie de ma mére. Je me 
promenais souvent avec eux. 

Un jour, quelque temps apres la bataille od notre 
compatriote avait failli étre assommé par M. Phi- 
lippe, on nous mena au bois de la Caille célébrer 
je ne sais quelle fete des écoliers. Le bois de la 
Caille était un lien de réunion pour les ouvriers 
en soie des deux sexes des faubourgs de Lyon. Nos 
yeux innocents y étaient témoins de beaucoup de 
scandales ; cela n*était sain ni pour les regards ni 
pour les oreilles de Tenfance. Il y avait, au milieu 
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du bois, une longue avenue, haute et large, qui 
servait de scéne ä nos diyertissements. Nos diver- 
tissements étaient sans choix, sans délicatesse et 
sans humanité, comme nos mattres. On va en juger. 
Ce jour-lä, on nous conduisit dans Tavenue ; on 
voulait nous donner un plaisir d*enfant, capable 
tout ä la fois de nous exercer le corps et de nous 
former le cceur. On avait tendu une corde d'un 
arbre ä lautro dans le sens de la largeur de Tave- 
nue ; on avait suspendu par les pattes ä cette corde 
une oie, son long cou et sa tete en bas, ouvrant 
et agitant ses ailes tremblantes d*effroi. On arme 
d*un long sabre nu le brås de chaeun de nous ; 
tour ä tour, on lui bände les yeux et on le lance 
dans laréne, la mört du pauvre animal dans la 
main. Celui qui réussirait a lui couper le cou de- 
vait avoir le prix ; celui qui ne parviendrait qu'ä 
lui mutiler les pattes, les ailes, le cou ou la tete, 
ne serait couronné que d'un accessit. Nous étions 
encouragés ä Tapplaudir. Cette émulation barbare 
nous formait le coeur. Le mien, élevé dans des 
mceurs plus douces et dans des jeux plus innocents, 
répugnait å cette horreur. L'un de mes amis, M. de 
Veydel, fut armé d'un sabre et eut les yeux ban-« 
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dés comme les autres. Je ne fis semblant de rien; 
mais au moment oii il allait partir, je m*approchai 
de lui et je lui dis ä Toreille que j*allais me placer 
sur sa route et qu*il n^avait qu*ä frapper fort å la 
place oti il entendrait retentir ma voix, que ce se- 
rait la place oii se tiendrait M. Philippe, qu'il re- 
cevrait certainement quelque horion de son sabre 
ébréché sur la figure, et que, comme lui Veydel 
serait aveugle, on ne pourrait pas Taccuser d*in- 
tention coupable. La chose se passa ainsi. M. Phi* 
iippe rcQut une estafilade sur son cbapeau, et un 
grand cri 8*éleva de toute la pension qui se réjouis- 
sait de la prétendue maladresse de Veydel. On le 
ramena dans sa voie, on lui débanda les yeux et 
on lui cria mille injures sur sa maladresse ; il 
feignit d'étre confondu d^humiliation, et le jeu 
continua, jusqu a ce que la pauvre oie ne ttA plus 
qu*un tronQon sanglant, palpitant au bout d'une 
eorde. 

Je m*approchai alore des deux Veydel, et profi- 
tant de Tinstant oii Thumiliation de leur aventure 
disposait leuräme a la colére, je lexaltai ju8qu'au 
plus implacable ressentiment . « Quelle sinistre 
éducation ce monstre nous donne la ! dis-je. Que 
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penseraient nos méres, si douces envers les ani- 
maux, si elles voyaient leurs fils recevoir de pa- 
reilles leQons et de pareils exemples 7 Désanner un 
malheureux oiseau de ses moyens de fuite ou de 
défense et le livrer, sans méme Texcuse de la faim, 
å la cruauté d'im supplice gratuit, sans autre sti- 
mulant que les délices infåmes de la férocité, n'est- 
ce pas chereher dans le mal lui-méme la récom- 
pense du mal? Pouvons-nous douter qu*une 
émulation semblable ne fasse Tindignation de nos 
parents, et que, s*ils étaient témoins de cette inhu- 
manité, ils ne nous enlevassent immédiatement å 
sa hideuse influence ? » 

Les deux Veydel, bons et doux enfants, applau- 
dirent å ma harangue. Je vis que j^avais produit de 
Teffet sur leurs cceurs. « Eh bien ! continuai-je, 
n attendons pas plus longtemps, n^écrivons pas, 
puisqu^on lit nos lettres avant de les envoyer, gar- 
dens pour nous notre juste rancune et allons porter 
nous-mfimes ä nos familles nos aceusations et notre 
ref US de subir davantage de tels enseignements. Si 
Ton nous accuse, citons le massacre de notre voisin 
Siraudin, jeté presque mört dans la rue. 

— Cest vrai, dirent-ils. 



70 MÉMOIRES DB LAMARTINB. 

— SéparoDs-nous, ajoutai-je, laissez-moi choisir 
rheure et le moment ; rassemblez et portez tou- 
jours dans vos poches Targent que vous pouvez 
avoir, ayez les yeux sur moi et soyez préts å me 
suivre. » 

Nous rentrons ä la pension avec cette resolution 
bien prise et que personne n*avait entendue. 



Deux jours apres, Foccasion s'offrit. J'étais prftt, 
les Veydel étaient préts aussi, je n eus qu'un signe 
å leur faire. 

Cétait rheure de la récréation, apres le repas du 
matin ; les éléves étaient dispersés dans les salles, 
dans les corridors et dans les cours. Ils jouaient ä 
la balle et ä la course. Les Veydel sortirent ä mon 
signe de la cour et me suivirent dans le vestibule 
dallé dont la porte grillée ouvrait sur le sentier 
des Tapis. « Faisons semblant de jouer å la paume, 
leur dis-je, et, lorsque. vous verrez la balle passer 
par la porte que jaurai laissée ouverte, comme par 
hasard, élancez-vous comme pour la rattraper ; je 
vous suivrai ä grande course du cöté du bois de la 
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Caille ; on croira, si Ton nous voit, que je cours 
pour vous indiquer la paume et pour revenir avec 
vous ; puis, nous ralentirons no tre course et nous 
marcherons ä un pas mesuré par le chemin des 
coUines qui mhne k Fontaine; la, nous nous arréte- 
rons pour dtner, et nous prendrons une voiture de 
place pour nous conduire en deux jours å Måcon. >» 
J'ouvris en effet la porte et le jeu commenga. 
A peine y avait-il dans le vestibule deux ou trois 
camarades qui nous regardaient jouer. Je langai la 
balle dans le sentier ; les Yeydel et moi nous la 
suivimes en faisant semblant de la chercher, puis 
nous prlmes tous les trois la fuite du cöté du bols 
de la Caille et nous descendlmes, ä perte d*haleine, 
en regardant de temps en temps si nous n'étions 
pas suivis. Notre subterfuge avait réussi ; nul ne 
songeait å nous suivre, on croyait que la paume 
roulait devant nous et que nous allions revenir. 



VI 



Arrivés au bas de la montée, nous nous arrétåmes 
pour souffler et tenir conseil. — « Voilå qui va 
bien, dis-je a mes camarades. Maintenant, chan- 



1 
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geons de h)ute et dérobons-nous h la vue de nos 
persécuteurs. » 

Nous avioDS un guide éloigné et toujours fidéle, 
c*était la Saöne, large ruban bleu, qui coulait entré 
ses belles rives. Nous laissämes donc le bois de la 
Caille et nous montåmes, ä droite, par des sen- 
tiers qui, de hauteur en hauteur, suivaient la nve 
gauche et d^oti nous pouvions tout voir sans étre 
vus. Nous cheminions en silence. Apres avoir marché 
environ deux heures, nous arrivåmes au gros village 
de Fontaine, oti Lyon fait moudre ses farines. 
L'appétit nous pressait ; nous entråmes dans la 
bourgade et nous remontämes une gran de rue, qui 
allait vers les montagnes, de peur d'étre découverts, 
si nous nous arrétions dans les premieres auberges 
du cöté de Lyon. A la fin, nous nous présentämes a 
la porte d*un cabaret assez elegant, situé å la sortie 
du village. Nous demandämes un dlner et une voi- 
ture pour continuer notre route vers Villefranche. 

La servante nous inställa dans une salle a mänger 
trfes-propre, et le bruit d'un toume-broche, qui 
rötissait une poularde de Bresse, nous avertit que 
nous aurions bientöt å manquer å la loi du jeAne 
ou k la loi de la nature; car c'étalt un vendredi» 
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Nous délibéråmes un moment. La nature Temporta. 
Nous laissämes servir la poularde. Nous avions en- 
tendu nos mferes, femmes trfes-pieuses, dire sou- 
vent qu'en voyage on pouvait mänger gräs sans 
scrupule, pourvu que ce ne föt pas par mépris des 
commandements de TÉglise. 

A peine étions-nous a table que nous entendons 
un grand bruit de conversation sur le perron de 
lauberge. La porte s*ouvrit, M. Philippe entra 
en s'essuyant le front couvert de sueur; el, s'a- 
dressant k la mattresse de lamaison : « C 'est bien, 
dit-il, mettez quatre couverts au lieu de trois, je 
dlne avec ces messieurs. » 

En parlant ainsi, il nous jetait un regard de satis- 
faction et un sourire ironique, qui nous fit rentrer 
lappétit dans Tame. Cependant Tamour-propre 
nous empécha de nous montrer trop confondus. 
Xous affections de sourire nous-mémes de notre 
mésaventure et de mänger gaiement notre dlner 
peu canonique. Nous en fAmes quittes pour quel- 
ques plaisanteries de notre maltre sur la poularde ; 
la question n*était pas la. 

Le dlner fini, M. Philippe prit avec lui un gen- 
darme et nous fit marcher devant lui jusqu*au 
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bois de la Gaille, et monter de lä å la maison de 
rEnfance. Nous baissions les yeux, mais nous con- 
servionscepeDdant un calme affecté sur nos traits, de 
peur d*étre pris pour des prisonniers. En peu d'heu- 
res, nous etimes atteint le sommet du bois de la 
Caille et la porte de TEnfance. M. Philippe nous 
confia au gendarme ; il entra le premier dans la 
maison, pour nous préparer une reception humi* 
liante. Nous trouvåmes, en effet, toute la pension 
rangée en double filé pour nous recevoir. Il donna 
le signal des huées, mais les murmures provoqués 
ne partirent pas; notre entrée eut plutöt raird'un 
triomphe. On nous conduisit dans des prisens sé- 
parées; mes deux camarades furent menés dans 
une chambre basse, oti ils ne restérent que deux 
jours, ayant consenti a demander un pardon pu- 
blic et ayant été pardonnés. Quant ä moi, réputé 
justement le plus coupable, on n*espéra pas un si 
prompt repentir et on me relégua dans une petite 
chambre, sous les toits, oii j*eus le temps de réflé- 
chir sur ma faute; mais, quoique je n*eusse pas 
encore douze ans, le sentiment de Thonneur, puisé 
dans les entretiens de mon pére et dans ses habi- 
tudes militaires, m'était déjå si familier, queTidée 
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de me désavouer ne me vint pas et que je considé- 
rais mon humiliation actuelle comme une gloire 
future. Je me jetai sur une couchette et je ne ver- 
sai pas une larme. « J'aurai le temps, me dis-je, de 
mieux combiner mon évasion. » Mais on m'en 
avait enlevé tous les moyens. Un cadenas fermait 
ma porte en dehors. On m'apportait ma nourriture, 
saine et abondante, avec précaution. On avait eu 
soin de m'enlever mon habit pour qu'il me fftt 
impossible de m'enfuir sans étre désigné et pour- 
suivi. Tous les jours, un des professeurs les plus 
bienveillants, un de nos' camarades les plus rai* 
sonnables, avait mission de venir causer amica- 
lement avec moi et de me provoquer au repentir. 
Je causais avec plaisir ; j'étais touche de leur bonté 
et de leur amitié, mais ils ne gagnérent rien sur 
moi. J'étais résolu k ne point fléchir. Un mois se 
passa ainsi; j*étudiais, je lisais, je révais, et je ne 
fléchissais pas. 



VII 



L'époque des vacances approchait. Ma famille 
£*affligeait de tant d'obstination. Ma mére vint et 
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m'emmena. Je revis Milly, je redevins doux comme 
auparavant. II fallut songer å me trouver une au- 
tre école. La maison des Jésuites de Belley était 
toujours dans Tesprit de ma mhve ; elle iinit par 
gagner sa cause auprés de mes ondes et de mes 
tantes. Mon pére céda. Ma mhve me conduisit, ä 
la fin d'octobre, dans cettepetitevilledesonchoix, 
J'étais gai comme si lon m'eöt mené ä une déli- 
vrance. 

La route de Mäcon k Belley , frontiére de la Sa- 
voie, est la premiére chose grandiose et pittoresque 
qui ait frappé mes yeux. Ma mére, imagination 
vive et impressionnable, enjouissait autant que 
moi. Nous employämes trois jours et demi h la 
parcourir. Nous commenQämes par traverser la 
Bresse, pastorale, délicieuse et verte plaine dont 
les immenses prairies, les tetes de saules ébran- 
chées, les blés noirs ondoyants de leurs tapis de 
fleui^s blanches, les mais qui tapissaient les murs 
extérieurs des chaumiéres de leurs candélabres 
d'or, formaient å nos pieds une mosaique diaprée. 
Ce paysage ouvert, gai, nous menajusqu'ä la ri- 
viére d'Ain, dont le nom, qui veut dire eau^ vient 
de Tarabe. On la passait en bac dans ce temps-lå. 
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MM. de Cordon, parents, camarades et amis de 
mon pére, habitaient un beau chåteau au bas du 
fleuve. Mon pére les avait prévenus. Nous les trou- 
våmes k la descente du bac ; ils nous accueillirent 
avec une grace sévére de vieux gentilshommes, 
dont le souvenir m'est toujours demeuré. Le len- 
demain, nous parcoui*tlmes une partie du Dauphiné 
jusqu'ä Åmbérieux, oix les premiéres montagnes 
portaient cinq ou six chåteaux, parcs, piéces deau 
et jardins magnifiques, dont les propriétaires, en- 
tre au tres M. de Montchalin, sont devenus plus tärd 
mes amis. La pl^ine alors se rétrécit et devlent val- 
lée, puis défilé , puis gorge étroite entré de hautes 
eimes ; une roue de notre voiture roule sur le bas 
d*une coUine, lautresur rautre;unruisseau coule 
en écumant et en murmurant sons la voiture dans 
le milieu de la route; quelques ponts, décrits par 
des troncs d'arbres encore verdoyants, traversent qu 
et la VAlbarine; c est le nom romain du ruisseau» 
Des rochers enormes pendent du haut des monta- 
gnes comme s'ils allaient nous écraser par leur 
chute ; quelques vignes grimpent contre leurs aspé- 
rités, quelques chaumiéres fument ä travers ces 
fcuilles de vigne. 
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Nous ne pouvions nous lasser de regarder ces 
phénoménes sauvages, menaoants et caressants tour 
k tour. Peu k peu le défilé s'élargit, le ruisseau 
grossit, les maisons, aussi pittoresques mais plus 
nombreuses, se rapprochent sur les deux rives et 
förment le faubourg d'une petite \ille appelée Saint- 
Rambert. Il ny a point de rue ; la rue, c* est TAl- 
barine, couverte d*une multitude de ponts. Une pe- 
tite auberge, dont les filets tapissent le mur, puise 
les écrevisses et les truites sous ses fenétres et sous 
son escalier. On soupe et on couche lä, au bruit et 
k la fralcheur du petit fleuve. Quelques usines y 
joignent le bruit du marteau, quelques moulins le 
tic-tac des roues. C*est un des lieux les plus pitto- 
resques du monde. Åprés Tavoir traversé, on voit 
le lendemain le défilé s*élargir tout a coup. On 
mesure, par Télargissement du ciel sur vos tetes, 
Télargissement de la yallée. De beaux arbres hu- 
mides de la rosée de TAlbarine qui les baigne, 
apparaissent en longs rideaux au pied des caps de 
montagnes, et Ton entré en pleine vue dans la vallée 
du Bugey. Une route plane, naturéllement sablée, 
s*ouvre entré des monticules k pente douce et méne 
jusqu'auchåteaugothique de Chätillon, qui nest 
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plus qu*une ruine jaune etsilencieuse. Les oiseaux 
de proie regardent le voyageur du haut des cré- 
neaux. Puis ön chemine å travers des marais que 
les latches, paille naturelle, rendent précieux aux 
agriculteurs du pays. On apergoit enfin, ä droite^ 
au fond de la plaine, un rideau de noires foréts 
dans les montagnes. On monte une colline rapide, 
dont le chäteau de M . d^Ångeville, ancien officier 
supérieur au service d'Espagne, occupe le sommet. 
C*est le pére de M. d'Ångeville, député distingué du 
Bugey depuis 1830, et de mademoiselle d*Angeville, 
qui osa, la premiére entré les femmes, tenter et 
accomplir lascension du mont Blanc et donner son 
nom a Théroisme de son sexe. De lä la vue est su- 
perbe. La ville de Belley éléve ä vos pieds ses clo- 
chers majestueux. A une ou deux lieues de distance, 
le chäteau fort de Pierre-Chdtel grisaille sur un 
cap du Rhöne. Le Rhöne lui-méme bleuit dans la 
plaine et écume dans les greves du Dauphiné. 

Nous renconträmes M. d*Angeville le pére sor- 
tant ä cheval des murs de son chäteau et caraco- 
länt vers la ville. Il nous salua et nous adressa 
la parole, reconnaissant ä ma figure d'enfant, au 
visage charmant de ma jeune mére et au bagage 
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qui chargeait la voiture, que c'était uue pieuse 
mére de famille conduisant son fils au college, 
alors fameuz, de Belley. Ayant su son nom, ma 
mére lui remit une lettre qu'elle avait de M. de Cor- 
don pour lui. Il la lut, et, lui ayant conseillé V hotel 
Chevalier comme le meilleur de la ville, il mit son 
joli cheval andalou au galop et partit pour nous 
annoncer. 

Nous descendtmes lentement la coUine et nous 
ne tardåmes pas å entrer dans le faubourg de Bel- 
ley. Le premier grand édifice a droite était le col- 
lege des Jésuites ou Péres de la foi. Une grande 
cour, pleine de bruits joyeux, le séparait de lagrande 
route. « Voici tes futurs amis, me dit ma mére, 
demain je te présenterai å eux. » A Tangle de cette 
cour s*élevait la fasade architecturale d'une belle 
église. La porte s'ouvrait sur la rue qui montait 
de la ville. On voyait que c'était une église å 
deux destinations, divisée par une cloison en 
planches, le haut pour les éléves, le bas pour la 
ville. Ma mére (it arréter sa voiture et y entra avec 
moi. Elle me fit mettre å genoux å cöté d elle et 
pria avec componction. Quelques larmes mouillé- 
rent ses beaux yeux pendant sa priére que je n en- 
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tendis pas, mais on voyait qu*elle remerciait Dieu 
de Tavoir conduite k cet asile de salut pour sod fils. 
Elle me fit aussi balbutier quelques priéres dont 
je ne compris pas le sens ; puis nous remontåmes 
en Yoiture et dous allåmes descendre, sur la place 
de la ville, ä Tauberge cholsie oti M. d'Angeville 
nous avait annoncés et nous inställa dans un bel 
appartement. Madame de Ghandor, sa cousine, 
vint, apres le dtner, rendre visite å ma mére et Tin- 
viter, ainsi que moi, de la part de sa mére, ådlne* 
pour le lendemain. 

Le pfere Génisseau, informé de notre arrivée, 
vint le soir rendre une premifere visite å ma mére. 
Il fut trés-aimable et trfes-gai. Il était pfere tempo- 
rel de Tétablissement des Péres de la foi. Ses fonc- 
tions consistaient å nouer et a entretenir tous les 
rapports extérieurs du college avec les parents des 
éléves. Il était aussi le pére économe de la maison ; 
il achetait le pain, le vin, la viande, les légumes, 
choisissait et renvoyait les domestiques et les ou- 
vriers. Pour une maison dont le personnel montait 
au moins å trois ou quatre cents personnes, le tra- 
vail était immense. Il était toujours en route, sur 
un cheval qui le portait dans tous les pays ; vétu 

6 
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moitié en religieux, moitié en mondain, une redin- 
gote noire, des bottes moUes, une cravache, un 
chapeau rond. Son caractére et sa figure répon- 
daient ä ses fonctions; poli, jovial, serviable, pré- 
venant, rieur méme, il était un intermédiaire 
agréable entré le monde et le couvent. Semblable å 
ces curés å deux faces, également bien dans la 
société et dans TÉglise, il donnait le désir d'étre 
sous ses lois. Il paraissait comprendre et aimer les 
enfants. Ma mhve fut touchée de son accueil. Il fut 
convenu que je serais admis le lendemain chez le 
supérieur du college, qui était le pére Debrosse. 



VIII 

Ma mere mV conduisit, en effet, le lendemain. 
Le pére Debrosse était un bel homme, de bonne 
compagnie, mais de peu d'esprit, qui gouvernait 
par le bon sens sa maison. Il était trés-vertueux, 
trfes-pieux, mais trfes-modeste. Il reQut ma mére 
avec beaucoup d'égards et s^infoima de moi avec 
assez d'indifférence. On voyait qu'il ne s'inquiétait 
pas beaucoup de mes antécédents et méme qu'il 
s'en rapportait au milieu dans lequel j'allais éti*e 
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immei*gé, å la régie, aux excellents professeurs qu*il 
me donnerait, pour me ramener au bien, si j'en 
avais été éloigné. La conversation fut longue, mais 
point sévfere. Il noiis confia ensuite au pfere Génis- 
seau pour nous faire visiter en détail la maison et 
les jardins. Tout était dans un ordre parfait. On 
entendait sortir des portes le murmure sourd que 
surmontait la voix du professeur et qui annongait 
Temploi studieux du temps. Les dortoirs étaient 
bien aérés, les salles å mänger propres et sans luxe, 
les cours sablées, les jardins réservés aux Pferes om- 
bragés et bien tenus. Un manege, une salle d*armes 
complétaient les moyens d'instruction. Rien ne pa- 
raissait coAter trop cher ; le gain n'était évidem- 
ment pas Tobjet de Tétablissement, c'était Thomme 
lui-méme : on ne s'informait pas de ce qu'il ren- 
dait, mais de ce qu'il devenait. C*était un college 
des ämes. Ce caractére frappait a premiére vue; il 
prédisposait ä Testime, il était écrit sur le visage 
calme et réglé des professeurs et des fréres ser\^ants 
(]u*on rencontrait dans toute la maison. Gette mai- 
son n'avait rien de commun avec la maison com- 
merciale de Lyon ou de Paris. J'en sortis, apr^s 
cette premiére visite, fier de mon éducation future. 
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Je revins ä l'hötel Chevalier avec ma mére, et nous 
allämes dlner avec M. d'Angeville chez madame 
de Chandor. Je ne sais pas comment, mais un mot 
dont je ne connaissais pas le sens me frappa dans 
Ifi conversation de ces dames et me fit comprendre 
que j'avais été précédé d'une certaine renommée ä 
laquelle je n'avais pas encore pensé. « Oh! dit ma- 
dame de Chandor a ma mére pendant le dtner, 
les péres sont enchantés du cadeau que vous leur 
faites en leur confiant Téducation de votre fils, car 
on dit que c'est un matador. » Ce motespagnol, 
qui signifie Tabatteur du monstre dans les combats 
de taureaux, me fit relever la tete. On me regarde 
donc comme quelque chose, me dis-je å moi-méme 
quand on m'eut expliqué le sens de ce mot apres le 
dtner. 

Ma mére demeura quelques jours ä Thötel pour 
m*accoutumer k la distance qui allait nous sépa- 
rer et pour me recommander aux personnes de 
bonne compagnie de la ville. Je visitai avec elle le 
chäteau fort de Pierre-Chätel, prison d'État, qui 
me fit une impression sinistre, et les beauz sites des 
environs, remarquables par le caractére mixte d'å- 
pi*eté et de pittoresque qui marque ces paysages 
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presque castillans : vallées, coUines, rochers, préci- 
pices, pentesdouces, bruyéres, cascadesécumantes, 
fontaines, ruisseaiix, fleuves imposants comme le 
Rhöne , chåteaux gothiques , montagnes alpestres 
telles que le mont Colombier, horizon sauvage ou 
majestueux se perdant dans les neiges étemelles de 
la Savoie, tout cela imprimait au ciel et k la terre 
une physionomie qui ouvrait Tame du spectateur 
et qui préparaitau renouvellement de rintelligence. 
Aussi, en peu de jours, on se sentait un au tre 
homme. 

Yoilä Belley et ses alentours. Quant au college 
lui-méme, il consistait d abord dans cette immense 
cour, théätre ordinaire de nos jeux et de nos pro- 
menades de tous les jours, sur laquelle ouvraient 
les nombreuses classes et salles d'études de notre 
établissement. En traversant par un large vestibule 
cegros båtiment, on arrivait k un magnifique per- 
ron, dominant de beaux jardins. Les jardins lon- 
geaient d' abord les båtiments, les fenétres de Tédi- 
fice ouvraient toutes sur ces allées d'arbres fruitiers 
et sur ces carrés de légumes et de tleurs. Le silence 
et les odeurs suaves montaient dans les chambres 
des ecclésiastiques. Au-dessus, c'était un väste dor- 
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toir, od deux rangs de rideaux séparaient nos lits. 
Le mien était ä Tangle du dortoir; une fenétre me 
séparait, de Tautre cöté, des lits de mes camarades. 
En écartant un coin du rideau, je plongeais Hbre- 
ment mes regards dans les jardins, puis sur la val- 
lée ou prairie qui leur faisait suite.*Le hasard de 
cette place me parut un don de Dieu. Je Ten re- 
merciai comme d'une faveur : il m'était si doux de 
contempler en silence, la nuit, la lune mélancoli- 
que flottant sur la cime des hauls peupliers ; le jour, 
les premii^res hipurs du matin. Je me croyais å 
Milly. 



IX 



Apres le jardin potager, on apercevait Tentrée 
d'un long bocage de charmille, réservé pour la 
promenade solitaire des pferes et des professeurs. On 
en voyait toujours un ou deux, en redingote noire, 
un livré ä la main, lire leur office s'ils étaient pre- 
tres, ou leurs livrés classiquos s'ils nous prépa- 
raient les lejons. On eöt dit des ombres erran- 
les dans les champs Élyséens. Cette vue ins- 
pirait le recueillemonl et IV^tude; on v sentait 
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aussi la piété. Ce bocage se terminait par de lon- 
gues prairies bordées de peupliers ä haute tige, 
que le vent caressait, abaissait, relevait tour å tour, 
et qui nous envoyaient des bourdonnements gais 
011 des gémissements plaintifs. Au bout de ces 
prairies, se dressaient de hautes coUines noires, 
coupées par le ruban blanc des cascades, dont 
on n'entendait pas le bruit, mais dont on 
voyait Técume. A droite, un coteau cultivé en vi- 
gnes de hautain et en bändes de blé ou d'orge s*é- 
levait, par gradins, jusqu*au ciel. On entendait par 
moments le bruit des charrues ou le beuglement 
des boeufs fatigués sous Taiguillon des enfants de 
la ferme. 



L aile de Tédifice qui tournait ä gauche, pour 
envelopper la cour du cöté de la ville, était consa- 
crée ä d'immenses salles pour Télude en commun, 
avant ou apres les classes. La, chacun, aanombre 
de deux cents jeunes gens, avait sa place, sonbanc, 
son pupitre ; c'étaitlä que, sous Tinspection d'un 
maltide silencieux, assis dans sa haule chaire, on 
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travaillait jusqu'aux heures des offices religieux. 
L'église était ä cöté ; on y descendait par un esca- 
lier dérobé pour y assister aux cérémonies pieuses. 
Elles étaient célébrées avec beaucoup de dignité et 
beaucoup de pompe. La musique, exécutée par 
les plus habiles d'entre nous, les costumes, les 
chants, les attitudes, le silence, les parfums d en- 
cens, les figures recueillies des prélres et des en- 
fants de choeur, nous y communiquaient å tous 
une espéce de contagion sacrée. Je ny vis jamais 
un scandale ou méme une inconvenance. Un ange 
gardaitla maison de Dieu. Le grand ressort des Pi»- 
res de la foi était lå. La conscience de leurs éléves 
y avait son sanctuaire. Cétait le saint des saints de 
Tédifice. Lesdimanches surtout et les jours de fete, 
ony respirait un air surhumain. Tout le mondey 
changeait de \isage; onen sortait béatifié. 



XI 



On n'éprouvait point, en entrant dans ce väste 
rassemblement dejeunesse, cette espéce de refroi- 
dissementqu'onéprouve dans les colleges ou dans 
les régiments, oh chacun, lier de ce qu'il a souffert 
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en quittant sa famille, veut se venger en en faisant 
souffrir autant au nouveau venu. Au contraire, on 
ne voyait que des visages bienveillants et des phy- 
sionomiesgracieuses. C*est ainsi que je fus re^u 
moi-méme. Quelques-uns s'approchérent timide- 
ment, me dirent quelques möts, merendirent quel- 
ques services. On sentait Tamitié. Rien dramer ne 
vint empoisonner cette transition ; il me sembla que 
j'entrais dans une autre famille. Meslarmes m^mes 
ne furent pas sans un mélange de douceur. Cela 
me rendit bon dfes le premier jour. Quelques 
péres, attendris par la grace de ma mére, en re- 
trouvant ses traits dans mes traits, me parit» rent 
avec bonté et augurérent bien d'une physionomie 
si sensible. Cela me disposa ä les aimer aussi. 
Quand ma m^re partit, j*étais déjä apprivoisé. Ce 
moment fut dur, mais ne fut pas sans espoir. Je 
Yoisd*icisa voiture monter lentement la route qui 
allait la ramener ä Mäcon par les gorges de Saint- 
Rambert; j*aperQois le mouchoirblancquelle agi- 
taitpar la portifere pour me dire undernier adieu. 
Tout le jour, je fus triste ; mais mes camarades ne 
se moquerent pas de ma tristesse. 
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XII 



Le lendemain, j*avais déjå des amis. Je les 
pris d'abord å leur figure ; c'est ce qui trompe le 
moins. Les premiers furent des Italiens de Turin, 
d^Alexandrie, d*Asti: Sambuy, Alfieri, Ghilini. Ils 
étaient degrandes maisons de leur pays. Le voisi- 
nagedu Piémont, les sentiments politiques deleurs 
familles et les grandes richesses de leurs maisons, 
avaient engagé leurs parents ä les amener chez les 
Jésuites. Ils y retrouvaient aussi les traditions re- 
ligieuses de leur nation. Alfieri, grand et beaii 
comme le poete son grand-oncle, était fils du marquis 
Alfieri, attaché ä la maison de Savoie, et qui fut 
ambassadeur, aprfes la Restauration, auprfes des 
Bourbons. 11 passait alors pour prodiguer aux 
Pferes de la foi loutes les sommes nécessaires ä leur 
luxueux établissement en France. Alfieri, avec qui 
je restai lié depuis, devint president du senat pié- 
montais pendant la derni^re revolution. Il y jouit 
de Tinfluence due ä son esprit et de la considéra- 
fion acquise par son mérite. Sambuy, de race mi- 
litaire, suivit la mAmo carri^re, sous Bonaparte 
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empereur, et s'y distingua. Quant ä Ghilini, sa des- 
tinée était écrite sur sa figure, la plus douce et 
la plus gracieuse qu'il fAt possible d'admirer sur 
une statare de jeune homme. Il était difficile de 
ne pas laimer ä premiére vue. Sa mére et ses s(£ui*s 
ne pouvaient pas avoir des yeux plus bleus, un 
teint plus blanc et plus transparent que le sien, 
une physionomie plus grave et plus modeste. 11 fut 
choisi pour page de la Cléopätre napoléonienne, la 
belle princesse Borghése, k Turin. Je ne sais plus 
quand la mört le cueillit, mais c'était un rameau 
de la tige humaine destiné k fleurir sur le versant 
des Alpes frangalses. Plusieurs jeuues gens de 
Brescia, de Bergame, de Bologne, de Florence, de 
Rome méme, se joignaient ä eux ; c'<^tait un college 
cosmopolite. 



XIII 

Au bout de peu de jours, mon clioix fut fait; mos 
premi^res amitii^^s étaient décidées. Les choix de 
Tenfance sont des instincts , ils sont prompts 
commo Toreille et commercpil. Les Peres de la foi 
mossayaient do olasso en classo pour oonnattro ma 
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vraie force; je montais, je descendais en peu de 
legons ; il D'était pas facile de me mesurer au juste. 
La raison était précoce, rattention inégale ; je d(^- 
courageais les professeurs. A la fin, on me fixa en 
troisiéme, cette classe indécise oii Ton peut étre 
encore un enfant dans Tétude des langues et un 
liomme de goAt dans la rhétorique. 

Il y avait lä un Péi-e de la foi qui contribua beau- 
coup a me fixerauprfes delui. Otait un prétrede 
bonne compagnie et d'estimable caractére, qui n'a- 
vait du prétre que Thabit et la vertu, mais qui, 
dans tout le reste, était un homme du monde; il 
s*appelait le pére Béquet. Je n*ai jamais su précisé- 
ment d^oti il venait, dans quelle maison et surtout 
dans quelle famille distinguée il avait pris cette 
physionomie- délicate, ces maniéres choisies, ce 
regard fin et doux, ce parler gracieux, qui le fai- 
saient remarquer, aimer et préférer k tous. Il n'a- 
vait aucun pédantisme. Son ton dans la classe était, 
pour les petits comme pour les grands, le ton d*un 
pére de famille qui instruit ses propres enfants; il 
badinait méme en reprenant ; il grondait, mais c'é- 
tait avec^ un sourire; jamais nous ne le vtmes en 
col^re. Ses corrections étaient celles d'une mére. 
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Si elles eussent coAté ou une humiliation ou uuc 
larme k Tun de nous, il aurait rougi et pleuré lui- 
méme. Aussi rheure de la classe, que Ton redou- 
tait ailleurs, était-elle une véritable heure de plai- 
sir chez lui; onétudiait, on s*amusait; mals on 
riait avec décence et modestie pour ne pas répon- 
dre ä Taménité du mattre par rinconvenance des 
écoliers. Tout le monde, dans la classe du pere 
Béquet, prenait le ton de la meilleure compagnie. 
Sa piété méme était souriante; on voyait, quand 
c'était son tour de nous dire la messe, qu^il se con- 
tenait pour étre plus respectueux et plus édifiant. 
Nous n en étions que plus édifiés nous-mémes ; la 
gravité de son visage était la meilleure leQon. L'of- 
fice fini, on n'en parlait plus. L'ombre de Dieu 
avait passé ; sa figure redevenait lumineuse et ai- 
mante comme avant. Ses meilleurs amis dans 
les jardins, dans les cours, dans les promenades, 
étaient les plus ägés, les plus distingués de ses 
éléves; il causait familiérement avec eux. 11 se 
formait ainsi un groupe choisi d'opinions, au 
moyen duquel il communiquait ä toute la classe 
une distinction de sentiment et une finesse de 
goöt qui devenaient une sorte de confraternité d*é- 
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légance. 11 va sans dire que je m*attachai å ce 
centre. 

Le pére Béquet résumait en lui tout lenseigne- 
ment du college. Gomme il devint professeur de 
seconde et qu'il me suivit ainsi jusqu'ä la rhétori- 
que, mes compagnons et moi nous n eAmes pas 
d autre mattre pendant trois ans, et les aimables 
vertus de son enseignement devinrent les graces 
d'état de cette époque de notre vie. Il eöt été un 
charmant Fénelon de Téducation d'un prince; il 
resta un Fénelon de hasard, dans une école de 
montagne. Ses supérieurs le rappelérent, je crois, 
en Belgique, quand Tordre fut dispersé en France 
par Fouché, qui crut les Péres de la foi dangereux 
pour Bonaparte. llsetrompait bien. Loin de nous 
inspirer un esprit d'opposition au gouvernement et 
de goötpour le républicanisme, leurslegonsetleur 
exemple ne tendaient qu a nous donner lamour 
de la monarchie, de la religion, de Tempire. Bo- 
naparte fut trompé par son ministre de la police. 
Sononcle, lecardmal Fescli, lui préparait des su~ 
jets, Fouché des soldatset desséides; Fouché de- 
vait Temporter. 
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XIV 

Un professeur de physique et de mathéinatiques, 
entré par piété chez les Péres de la foi, resseinblait 
par sa douceur et ses vertus au pfere Béquet. Sou 
nom était Dumouchel. Il avait Tintelligence assez 
grande et assez clairvoyante pour voir quelque 
chose a travers la nature: c*était Dieu. Mais il le 
Yoyait sans ombre et sans superstition, comme Feffet 
voit sa cause, et il nous le faisait voir ainsi. Les ma- 
thématiques étaient sa langue; il ne discutait pas, il 
démontrait. Il n^était point prétre. 

Un autre jeune homme de Belgique, lepére Wrintz, 
était un enfant amoureux de Mirabeau. Il se nourris- 
sait d'illusions tendreset feminines. Notre imagina- 
tion Taimait, mais elle en avait un peu pitié. Il est 
reste tel dans sa maturité. Il m'écrivit d'Anvers, il 
y a quelques années, peu de temps apres la répu- 
blique ; il me reprochait de ne Tavoir pas impré- 
gnée de couleurs assez religieuses, tout en recon- 
naissant que j'avais rendu h la religion le seul 
hommage que le peuple frangais pöt lui rendre, 
sans préter ä la raillerie, le respect et la liberté. 
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II est monté depuis au paradis des iunocents ou 
nous le retrouverons enfant encore. 

Venait ensuite le pfere Varlet, savant homme de 
la nature des anciens moines. Il était instruit, mais 
sévére et peu parleur; ilméditait sans cesse. On 
luiavaitassigné, outre la classe de rhétorique, ä la- 
quelle il était peu propre, les fonctions de confes- 
seur habituel de cette jeunesse. Il s'eii acquittait 
avec scrupule et rigueur, mais sa conscience trem- 
blait autant que la nötre; il était bon néanmoins, 
mais toujours silencieux. Je me souviens qu'un 
prlntemps, comme j'étais maladif , le médecin m or- 
donna des promenades dans les bois des environs. 
Le pére fut chargé de me conduire dans la course 
particuliére qu^il faisait dans les montagnes envi- 
ronnantes; il y préparait ses legons, il y lisait son 
bréviaire. La campagne était fleurie comme elle Test, 
dans ce beau pays, au mois de mai ; ce n'étaient que 
mosaiques de toutes les couleurs et de toutes les 
odeurs. J*allais derrifere le pere, cueillant ces 
bijoux de la vegetation, j'en revenais tout chargé au 
college. L'écume des cascatelles les aspergeait en- 
core; j'étais enivré. Le pére daignait äpeine leur 
jeter un coup d'oeil ; ladmiration pour ces inutili- 
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tés de la création semblait presque un crime å son 
ascétisme ; il ne me disait jamais un mot sur ces ra- 
vissantes menreilles. Il fallait qu'elles fussent con- 
sacrées sur lautel, å la messe ou å la bénédiction, 
pour qu'll sepermtt de les regarder. Nous rentrions 
souvent au college, apres trois ou quatre heures de 
marche solitaire, sans que nous eussions échangé 
uneparole. 

Gela duraainsi deux mois; je fus guéri, maisfort 
ennuyé. Le printemps de ce sainthommen^avaitde 
fleurs que dans ses psaumes. 



XV 



Il y en avait un autre, le pére ***, qui n^était 
certainement pas fait pour vivre en communaulé 
avec des mattres et avec des enfants de bonne com- 
pagnie. On lui avait donné, comme pour nous dé* 
goAter de ce qu'on appelait philosophie, cette classe 
h faire. Cétait certainement un brave homme , 
mais le plus désagréable des honnétes gens. On 
Tavait pris sans doute dans quelque village oii il 
enseignait h lire aux paysans, plus paysan qu eux. 
Sa figure était repoussante, ses cheveux roux se 
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dressaient en vergette sur son front, ses yeux ne re- 
gardaient qu^obliquement ; sabouche, qui ne riait 
jamais, n*avait qu'un sourire sardonique, amer, 
comme la jouissance orgueilleuse d*une perpé- 
tuelle autorité sur des inférieurs humiliés; il ne 
nous parlait qu avec aigreur et malveillance. Nous 
le détestions, surtout en le comparant avec son col- 
légue, un autre professeur, qui avait été officier 
dans les armées de la République. Celui-ci était un 
homme naSf, instruit, doux. Il avait été converti 
par jene sais quel miracle qu'il ne cessait de nous 
raconter comme une preuve de Tintervention di- 
vine dans la destinée d*un homme de foi. Il était 
fort aimé, malgré sa naiveté, car cette naiveté 
était honnéte et sincére. L*enfant méme es- 
time les erreurs qu'on lui raconte avec bonne foi. 
Un autre, qu'on appelait Tabbe Letoumeur, et 
qui était fils d*une marchande d^oranges de la rue 
de Sévres, å Paris, avait tout Tesprit qui court dans 
le ruisseau de cette capitale. Un miracle de démo- 
cratie Tavait fait elever par des prétres charitahles 
dans un séminaire de faubourg. Son intelligence 
alerte Ty avait faitdistinguer. Il avait pris parti dans 
lemonde ulträ-religieux de sonquartier.Les Jésuites 
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Tavaient remarqué et convoité. Il était entré chez 
eux avec ardeur ; il n*avait pas tardé ä leur plaire et 
å leséblouir. Il était propre ä tout; il avait plus 
d'esprit qu'il n'en fallait pour séduire un monde de 
pedants. Cétait la dévotion éloquente et Tépi- 
gramme sacrée contre les plaisanteries philoso- 
phiques du monde. Nous avions pitié de ceux qui 
lui prétaient la réplique. Il était universellement 
considéré comme un second Yoltaire, mille fois 
plus fort que le premier. On devenait grave en par- 
lant de lui. En vérité, c'était un jeune homme de 
haute espérance pour Tidée qu'il daignait em- 
brasser. 

Mais, quoique sincérement religieux, il était 
homme. Il fut accusé d*une faiblesse. Peut-étre 
n'était*ce qu*une calomnie. Quoi qu'il en soit, on 
ne lui pardonna pas, mais on le congédia sans 
éclat; il quitta lordre, il resta pieux et devint 
évéque. Il vécut sans tache dans son nouvel état et 
mourut pur. Je n'ai pas rencontré un homme plus 
aimable. Gela ne suffisait pas aux Péres de la foi. 
Pöint de grace pour lombre d'une légfereté ! 



100 MÉMOIRRS T>C LAMARTINE. 



XVI 

L'inflexibilité religieuse de Tordre était person- 
nifiée dans le pére Debrosse qui en était le supé- 
rieur. Ce n'était point un homme de premier mé- 
rite, mais de premiére vertu. 11 était d'un parfait 
bon sens, cela suffit pour gouverner. Il dirigéait 
lout ce petit monde sans violenceet sans partialité. 
Ghacun était sör de sa justire. Sa figure calme, 
douceetgrave, disait ce qu*il était. Un changement 
de directeur eät été une revolution dans la maison. 
Tout y était Tordre et la paix maintenus dans une 
liberté suffisante. On dit, mais je Tai toujours igno- 
ré, car aucune tentative d*embauchage ne vint ja- 
mals ä ma connaissance, que ce régime si régulier 
avait un vice cependant : la police, et que cette po- 
lice employait un instrument ignoble mais néces- 
saire, Tespionnage. Les pferes, chargés de mainte- 
nir la pureté des mocurs et des principes dans leurs 
éléves, nen créaient pas les instruments sans doute, 
mais ils s'en servaient, dit-on, secrétement. Cest 
possible, nous le soupQonnions ; nous méprisions 
ceux d^entre nous qui étaient suspects de ce ser- 
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\ice et de celte bassesse, mais ce service était ca- 
ché comme un vice utile au grand nombre. G est 
le caractére de la police dans la société. On ne Tho- 
nore pas, mais on s'en sert. Au reste, je n*ai jamais 
connu cette police que par des soupgons, peut-éti-e 
mal fondés. Quoi qu'il en soit, c'était de la police 
de bonne intention, de la police de conscience et 
non d'intérét. On pouvait en déplorer Tusage, mais 
non la condamner absolument; c*était Tceil du 
mattre. 



XVII 

X 

Bien que nos maltres évitassent, autant que cela 
se pouvait sans nuire aux amitiés pailiculiéres, si 
utiles aux hommes, les intimités dangereuses entré 
nous et les conversations occultes ; bien qu^ils pré- 
férassent, dans les récréations et dans les prome- 
nades, le nombre trois au nombre deux^ parce 
que trois est loujours innocent et que deux est quel- 

quefois suspect, nous ne tardämes pas ä nous réu- 

* 

nir ou par deux, ou par trois, ou par groupes, et ä 
foimer des sociétés privées dans la grande société 
générale. Mes premiers camarades furent d abord 
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donnés par le hasard de Tage, de la taille, du voisi- 
aage dans la classe et dans la salle d'étude; puis, 
au bout de peu de jours, par le choix et par Tins- 
tinct. Le premier choisi fut Aymon de Virieu. 

Aymon de Virieu était le fils du marquis de Vi- 
rieu, membre de TAssemblée constituante, révolu- 
tionnaire dauphinois en 1 789 ; puis conti^e-révolu- 
tionnaire en 1790; puis, en 1792, commandant 
delacavalerieroyalisteau siége de Lyon, oti il dispa- 
rut dans la retraite, sans qu'on pAt découvrir son 
corps. Cétait évidemment un homme de coeur, de 
talent, de courage, mais un homme mobile comme 
les passions qui fermentaient å cette époque, en 
France, tantöt lié avec Mirabeau, tantöt avec la 
cour, mais surtout avec Mounier, Lally-ToUendal 
qui donnérent leur demission apres le 6 octobi:je, 
et se bornferent h écrire contre les excés de la revo- 
lution, sans continuer h combattre contre elle. 11 
se réfugia dans sa terre du Dauphiné, vint å Lyon k 
Tépoque du siége et y mourut en combattant. 
Homme difficile å peindre, trés-révolutionnaire au 
commencement, trfes-contre-révolutionnaire a la 
fin, mais toujours trés-religieux, etdont le dogme 
était la noblesse; il en était évidemment infatué. 
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Une revolution aristocratique e(kt été son réve. On 
le jugeait aux opinions de son fils. 

Yirieu avait deux sceurs, Tune mariée å M. de 
Quinsonnas, femme aimable, mére de plusieurs 
fils aujourd'hui trés-riches et trés-connus dans Pa- 
ris. L autre était mademoiselle Stephanie de Yirieu , 
personne infiniment remarquable par sa figure, son 
esprit, ses talents, qui ne voulut jamais se marier 
pour ne pas quitter sa mbre. Elle avait et elle a en- 
core le génie de la peinture ou plutöt du dessin ; 
son crayon improvisait comme sa parole. Un trait 
d'elle était immortel. Dés qu'elle vous avait touche, 
on ne mourait plus. La vertu seule le disputait en 
elle au talent. Elle vit solitaire maintenant, dans un 
chåteau de sa mére, en Gascogne. 

Quant k Yirieu lui-méme, idole de sa mére et de 
ses soeurs, ilhabitait alors,au milieu du Dauphiné, 
la terre du Grand-Lemps^ qu'avait habitée son pére- 
C*était un enfant de quatorze å quinze ans, plus 
ägé que moi de deux ou trois années. Ses traits 
n*étaient pas beauz, mais remarquables; son front 
inégal avait de ces bosses oit les matérialistes de 
nos jours trouvent les origines ou les symptömes 
du génie. Ses cheveux blonds, bouclés, frisés au- 
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tour de son front, lui donnaient l'appareuce d'un 
buste antique d*empereur romain dans sa fleur. 
Ses yeux animésd'un merveilleux éclat avaient iine 
splendeur qu*on ne pouvait contempler sans étre 
ébloui. CétaitdeTesprit åpleinjet,jaillissantd'une 
source intarissable. Son hez irrégulier ne répon- 
dait pas ä ces formes du haut du visage ; les narines 
trop ouvertes lui donnaient un peu d'ironie. . En 
revanche, la bouche fine et riante, merveilleuse- 
ment enchässéedansdeslévresminces,lui rendaitce 
que les yeux avaient promis, une distinction fabu- 
leuse. 

Son caractfere était, comme ses traits, mixte e 
trés-difficile k fixer. Il y avait de Ténigme en lui ; 
mais cela méme soUicitait h le regarder davantage. 
On ne savait si sa figure tenait plus de Rabelaisque 
de Socrate. Ce qui était de Rabelais, dans Yirieu 
enfant, amusait et inquiétait; ce qui était de So- 
crate attirait; le tout ensemble séduisait. 11 me 
produisit ce double effet , car le cöté rabelai- 
sien m'a toujours déplu et le cöté socratique m*a 
toujours charmé. Aussi ma sensation fut toujours 
double en le regardant, le sel et le sucre sur les 
lévres ; mais je ne pou\ais toutefois m en détacher. 
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Quanl h moi, il était evident que je lui faisais 
une impression toute différente et que je contribuai 
beaucoup ä modifier sa nature dans le bon sens et 
ä le ramener, sur la fin de ses jours, du cöté des 
choses divines , et plus peut-étre qu'il n*était 
conforme å la raison pratique. Il mourul ainsi, et 
je len félicite. Son esprit merveilleux avait suffi 
pour le ramener au Dieu de son enfance. Mais å 
cette époque, il flottait encore, et cela me déplai- 
sait. Toute sa métaphysique se terminait en plai- 
santerie ; moi, je ne riais plus dés qu'il s*agissait 
des choses sérieuses. Ma mére m^avait appris ä ne 
jamais rire de moi-méme, qui me sentais un peu 
TcEuvre de la Providence. Mon visage devenait 
grave et mécontent, dés que Yirieu tournait ä la 
dérision et au doute. Ce mécontentement de ma 
physionomieTinfluenQait; il cherchait comment il 
pou\ait avoir contristé un camarade qu'il aimait 
sincérement, et il se corrigeait autant que la nature 
se corrige. 
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XVIII 

Le second de mes amis de ce témps-lå était un 
jeune homme de Chambéry, Louis de Vignet, ne- 
veu du comte de Maistre. Je ne connaissais pas 
méme de nom alors les de Maistre, avec lesquels 
j'ai été lié depuis. Je commengai cette connais- 
sance par leur jeune neveu. 

Louis de Vignet avaitaussi quelquesannéesde plus 
quemoi. Nos caractéres n'aYaient aucune ressem- 
blance, mais nos esprits en avaient. Cest par Tes- 
prit que nous sympathisåmes. Il était triste et ren- 
fermé en lui-méme, j*étais ouvert et communicatif. 
Bieu qu'il n*eAt pas encore Tage des grandes pas- 
sions, il avait le silence qui les couve et la physio- 
nomie taciturne de Thomme déjå accablé sous la 
mélancolie qui souffre. Sa figure était celle de 
Werther^ son front était påle, ses cheveux noirs et 
cemant son visage, comme ceux d'un Italien ; ses 
sourcils replies indiquaient une pensée active et 
målade ; ses lévres fermées, une idée attentive et 
craignant de se compromettre ; sa taille svelte et 
élancée, une nature méditative; sa tete baissée, 
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une forte tension de lesprit : on ne pouvait le voir 
sans gärder son image. Il me fit, comme h tout le 
monde, une forte impression. Je le regardai d'abord 
avec le respect qu'un homme inférieur porte k un 
homme supérieur; je cherchais å le deviner, mais 
je ne lui parlais pas. Lui, au contraire, ne tärda pas 
ä me rechercher. Sa conversation m'intéressa dés 
le debut. Ilavait un esprit original, infini pourson 
äge, et qui paraissait dépasser et mépriser celui de 
nos maltres eux-mémes. Quand il lui fallait, dans 
nos examens ou dans nos compositions, justifier la 
haute opinion qu'on avait de lui, il sortait comme 
la foudre du nuage, il nous dépassait tous. Il était 
difficile de Tégaler. J'étais en general son émule, 
mais il souffrait difficilement une rivalité, et moi, 
au contraire, j'étais presque humilié de lui étre 
comparé. Sa supériorité me paraissait un droit de 
la nature , je Tacceptais sans envie et sans peine. 
Il n*en fut pas toujours de méme. II était grand 
d'uneseulepiéce, et j avais besoin degrandir. 

Les premiferes écoles d*externes, oh il avait com- 
mencé sa vie et ses études, lui avaient donné sur 
toutes choses des idées avancées et fortes, bieu 
au-dessus des idées de college. En religion surtout, 
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il était libre penseur. Quand nous ne pensions pas 
encore, il passait pour impie, 11 se croyait tel, mais 
il n'osait pas Tavouer tout haut. On le craignait a 
cause de cette réputation suspecte. Il est singulier 
que les premi^res notions d^ihcrédulité me soient 
venues précisément, dans mon enfance, de cette 
famille des de Maistre d*oii devaient, quelques an- 
nées plus tard, me venir les plus belles et les plus 
fortes impressions de foi. Celaprouve combienles 
pensées d*une seule famille, multipliées par cinq 
ou six hommes de talent, sont une puissance dans 
le monde. Louis de Yignet était souvent dominé 
par Thumeur; notre intimité était versatile comme 
elle, moi, je n'avais pas de mauvaise humeur dans 
ce temps-lä. Quand il revenait, il me retrouvait tel 
qu'il m^avait laissé. C*était certainement, a ces dé- 
fauts prés, Thomme le plus grand que j^eusse ren- 
contré dans mes études. Je le retrouvai de méme 
quelques années apres. Il changea beaucoup et 
souvent k son avantage. Il mourut ambassadeur ä 
Naples. 
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XIX 

Voilä les deux natures avec lesquelles le hasard 
ou Tinstinct me liérent, h cetle premiére époque 
oö la liaison présage la vie : Virieu, homme d^aris- 
tocratie, Yignet, homme de génie. Il y en avait un 
autre qui vient de mourir récemment, c'était Gui- 
chard de Bienassis, homme d'hiimanité pure. 

Bienassis était filsunique d^une bonne et aimable 
veuve qu'on appelait madame de Montlevon. M. de 
Montlevon était un gentilhomme d*un certain äge, 
qui avait épousé tärd cette femme, d*origine infé- 
rieure. Il lui avait laissé, en mourant, sa fortune 
qui consistait en un petit chäteau nommé Bien- 
assis, situé å une demi-lieue de la petite ville de 
Crémieu dans la plaine du Dauphiné. Ce chåteau, 
qui ne tärda pas a devenir notre quartier-général ä 
Virieu, ä Yignet et å moi, était bäti sur un monti- 
cule solitaire, flanqué de deux tours et adosséä une 
coUine de grands bois. Une joUe source, ombra- 
gée de saules pleureurs, suintait dans le jardin. 
Nous verrons bientöt comment il était habité. 

Bienassis, qui portal t le nom de sa terre, était 
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donc å moitié bourgeois par sa mére , å moitié 
noble par son pére. Ses opinions tenaient des deux 
origines, mais il préférait la bourgeoisie. 11 était, 
avanttout, Tenfantde la nature. Un peu plus ägé 
que nous, il avait trouvé, dans le chåteau de sa 
mére, une petite chambre attenante au grenier et 
dontson pére, M. de Montlevon, avait fait une bi- 
bliothéque. Gette bibliothéque était fermée ä clef 
par sa mére, mais la clef était suspendue å un clou 
d'or dans la chambre matemelle. Une jeune fiUe de 
quinze ans, qui servait de demoiselle de compagnie 
et de femme de chambre ä M"* de Montlevon, 
aimait beaucoup Bienassiset lui glissait quelque- 
fois la clef fatale. 11 entrait alors furtivement dans 
la bibliothéque etemportait, sous des matelas, une 
provision de mauvais livrés, dangereux ä son 
åge. Cétaient : les Confessions de J.-J. Rous- 
seau, si séduisantes å quatorze ans; Helvétius si 
ennuyeux, mais si propre å détruire toute habit ude 
religieuse dans le cceur ; Raynal, philosophe am- 
poulé, qui faisait prendre la déclamation pour Té- 
légånce et Taffectation pour la sensibilité ; Faublas^ 
les Liaiions Dangereuses^ et d'autres romans de ce 
genre, oii le libertinage parodiait Tamour. il en 
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élait sorti ivre de cette fausse sagesse et de ces faux 
sentiments ; mais, quand les yraies noles de la 
nature Tavaient ému dans les belles pages de 
J.-J. Rousseau, son enthousiasme s était éle\é jus- 
qu'au délire el son admiration jusqu'au culte. Les 
phrases qu*il en savait par coeur et qu'il nous ré- 
citait avec transport nous enchantaient. Nous au* 
rions \ouIu k tout prix avoir la clef de ce sanctuaire 
oh il était entré le premier. Ainsi Yirieu scep- 
tique, Yignet incrédule , Bienassis sensible , moi 
pieux par instinct mais ignorant par Tage, tels 
étaient les elements confus de lopinion de notre 
groupe d'écoliers. Yirieu en plaisantait, Yignet, 
Bienassis en déliraient, moi j'en révais. Il était 
clair qu'un element vainqueur des autres nous 
manquait pour nous diriger. Cet element, c'était le 
sentiment. Il nous fut tout å coup révélé. Yoici 
comment. 



XX 



Un jour de printemps, oiitoute la campagne était 
rayonnante, fleurs,v^étation, parfums; oh les fe- 
nétres, ouvertes sur les roses et les oeillets du jar- 
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din, laissaient entrerå pleines bouffées leur haleine 

embaumée dans Tombre encore humide de la 

classe, le professeur interrompit tout ä coup sa 

traduction épineuse d'0¥ide, ferma le livré latin, 

et, ouvrant un gros volume broché, avec le geste 

d'un homme qui découvre un trésor, Téleva au 

ciel dans ses mains et nous dit ä demi-voix : 

c< Maintenant, Messieurs, je donne congé et liberlé 

c( k tous ceux d'entre vous qui veulent en jouir ; ils 

c( peuvenl sortir et aller s'amuser dans la cour ou 

« restera leur gréä s*occuper d'autre chose; leur 

« temps est k eux. Quant ä vous, qui éles plus 

« avancés en äge et qui trouvez dans les livrés des 

« délices plus cachées et des voluptés plus sérieuses, 

c< je m'adresse surtout å vous sans vous contraindre, 

« et je vous demande permission de vous lire quel- 

« ques pages d'un ouvrage nouveau, que je viensde 

c< recevoir de Paris. Ce sera ma legon d'aujourd'hui. 

(i L'auteur s'appelle M. de Chateaubriand. Il n*est 

« sorti ni d'une école normale ni d'une école poly- 

c< technique, ni d*une école militaire ni d'un lycée; 

« il est sorti des foréts vierges d*Amérique ; il y 

tt avait été jeté, on nesait d'oii, d'un régiment de 

« Yendéens, d'un bataillon d'émigrés de larmée 
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« de Condé ; il était échappé d'une grotte remplie 
« de vieux missioonaires chrétiens avec le p^re 
<i Chartot et la vierge Åtala ^ qui parlaient un dla- 
lecle divin emprunté auxcygnesnoirsduMescha- 
« cébé. Ses maltres de rhétorique étaient la fou- 
« dre, Téclair, la nuée, les phénoménes célestes, 
« les grands silences du désert, les voix retentis- 
(( santes de la nature, les gémissements des vents, 
« les bruissements des feuillages. Vous allez \oir 
u commeut dans tout cela il comprenait la voix de 
« Dieu et comment il parlait aux hommes. Écoutez- 
(< moi, ou ne m'écoutez pas, peu m*importe, les 
(( eaux et les bois feront silence et les esprits cé- 
<c lestes m*écouteront, car c'est leur Gréateur qui 
(( parle. Tdchez seulement de comprendre la divi- 
« nité de ce langage. » 



XXI 

Ce préambule nous frappa tous. Nous écoutå- 
mes. Le pére frappa sur son livré et commenga : 

« Il est un Dieu. L*impie seul a dit, Il ny a pas 
de Dieu. » La grandeur des idées, la pompe des 
möts nous saisirent. La voix solennelle du pére, 
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Ie8 larmes qui semblaient poindre de son coeur 
ou trembler dans sa poitrine , la nouveauté de ces 
accents, la sainteté de ces délires enivraient nos 
oreilles et captivaienl nos imaginations. Nous en- 
lendimes ce que nous n avions jamais entendu , le 
beau dansleyrai, le sentiment dans la grandeur, 
le mouvement du cceurdansrharmonie des langues ; 
il n'y avait pas besoin de nous provoquer au silence. 
Le silence se faisait de lui-méme par la peur de 
perdre une de ces magnifiques phrases qui nous 
parlaient deTinconnu. Le mystére, traductionde 
rinfini dans la nature, achevail toutes ces majestés 
de la parole. La grace y était aussi merveilleuse que 
la grandeur. La femme y tenait de Tange. Atala était 
la divinité des foréts ; nos coeurs Tadoraient sans la 
comprendre. Nous aurions voulu que le livré ne fi- 
nlt jamais; mais le pére, aussi charmé que nous, 
ne nous le livrait que goutte k goutte. La fin de 
la classe sonna trop töt ; nous nous précipitåmes 
sur le professeur pour lire encore quelques pages, 
mais il ne nous les livra pas, et nous sorttmes avec 
tout Tappétit que ce volume éblouissant avait éveillé 
im nous de cette lecture. Nous ne parlions plus 
(['autre chose, et la promesse de nous lire encore 
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quelques fragments de ce merveilleux ouvrage fut le 
plus infaillible encouragement au travail que nos 
professeurs pussent nous offrir. J'étais certaine- 
ment uo des plus touches, parce que les troisnotes, 
qui étaient nées avec moi, la religion, la mélancolie 
et lafamille, étaient aussi les notes les plusneuves 
et les plus divines du génie de Chateaubriand. Ce- 
pendant, bien que cette lecture m eöt donné le dé- 
lire de ladmiration, elle ne m*avait pas donné le 
déllre du faux goAt. Le lendemain, ayant accompa- 
gné mes camarades dans le parc d'une belle maison 
de campagne, oh nous allions souvent, apparte- 
nant au colonel Maupetit, et la conversation étantre- 
tombée sur le Génie du christianisme : « Toi, me 
dit-OQ, quen penses-tu? — Moi, répondis-je, j'en 
suis ravi, mais je n'en suis pas séduit. — Et com- 
ment cela peut-il étre? me dit un jeune homme de 
Grenoble, noyé depuisen se baignant dans Tlsére. 
— Cela manque, selon moi, du principal element 
de toute beauté parfaite : le naturel; c*est beau, mais 
c*est trop beau. » 

■ 

Ce mot parut assez juste et resta dans le college ; 
et, en effet, je ne trouverais pas mieux aujourd*hui. 
Ce qui est cherché n'est pas trouvé. 
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XXII 

J'eus beaucoup d'éclat et une quantité de prix ä 
la fin de Tannée. Yignet les partagea avec moi. Ma 
mére était venue pour assister ä la distribution et ä 
la solennité. On joua une comédie de college. Vi- 
gnet et moi, nous avions les principaux röles ; nous 
Mmes trés-applaudis. Je me souviens toujours du 
transport d'admiration que j'inspirai h un vieux mi- 
litaire enthousiaste qui était venu eouronner un de 
ses neveux.. « Ah! s'écria-t-il, en m'entendant ré- 
citer un discoui*s que j avais composé pour mon 
röle dans la piéce, en \oilä un qui sera un fameux 
general ! » Toute lagloire humaine se résumait pour 
lui dans une baionnette . On me ramena triomphant . 
La voiture ne pouvait contenir mes couronnes déjä 
fanées et mes volumes immortels. Millv me fit bien- 
töt oublier toutes ces vanités: j*y retrouvai dans 
Claude Chanut mon ami, et dans Janette mon 
amour. 

Bienassis fit écrire k ma mére par la sienne pour 
m*engager k venir passer quelques jours dans son 
petit chäteau des environs de Crémieu. Virieu de- 
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\ait, de son c6té, venir du Grand-Lemps partager 
cette fete. On me Taccorda; j'y allai. Lejour que 
j arrivai k Bienassis, oh mes deux amis m'avaient 
précédé, ne s^effacera jamais de mon souvenir. Du 
plus loin que je fus aperQU du haut de la tourelle 
du chäte^u, j'entendis partir des coups de fusil, et 
je vis flotter des mouchoirs de poche. Je håtai le 
pas et je fus bientöt dans les brås de mes camarades. 
Madame de Montlevon me reQut en mfere. On 
voyait que son fils était roi dans la maison. Une 
vive et jolie jeune personne, cumulant les röles de 
demoiselle de compagnie et de femme de chambre, 
dont Bienassis nous avait parlé h Belley, nous re- 
gardait du coin de Toeil, soUicitant un sourire du 
fils de sa proteclrice. Nous fömes bientöt initiés 
dans toutes les parties de la maison, du verger, des 
jardins, des fonlaines et méme desforétsgiboyeuses. 
Nous renträmes pour dlner dans la maison. Toutes 
les délicatesses de la table nous attendaient. La jolie 
servante nous les distribuait, choisissant pour son 
jeune maltre les meilleurs morceaux ; madame 
de Montlevon nous encourageait comme une mfere. 
Apres le dlner, nous montämes dans nos chambres. 
Bienassis ne tärda pas h venir nous chercher, ar- 
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mé de la clef fatale qu*une main complaisante lui 
avait prétée ; il nous conduisit en silence dans le 
grenier réservé de son pére, M. de Montlevon. 

Nous y entråmes comme dans un paradis de la 
pensée; nous nous jetåmes sur les rayons de cette 
bibliothéque avec ardeur et tremblement. Chacun 
de nous choisissait le livre qui répondait le mieux ä 
ses convoitises : Virieu, ä sa pkilosophie sceptique, 
tel que Montaigne ou Rabelais; Bienassis, les ro- 
mans aventuriers, comme Faublas; moi, les Con- 
fessions de J. J. Rousseau, mélées de sublimités et 
de \ilenies. Nous nous plongions en silence dans cet 
ocean d^eau trouble, ne sachant ce qu'il fallait ad- 
mirer ou réprouver davantage, mais nous étonnant 
de ce que la tete avait osé penser, de ce que la 
plume avait oséécrire. Nous empor tames chacun un 
volume de nos livrés de prédilection dans notre 
poche pour amuser ou pour enchanter nos loisirs 
dans nos chambres ou å Tombre des bois. Nous 
étions entrés innocents, nous sortions coupables : 
un tour de clef nous avait livré Tarbre du bien et 
du mal; les fruits divers étaient dans nos mains, å 
nous de choisir. Le goöt du bien nous éclairait en- 
core, mais nous aurions eu besoin que des yeux 
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exercés eussent fait pour nous le Iria^ de cette mo- 
saique daogereuse, dans laquelle la seule curiosité 
nous introduisait, sans autre guide que le plaisir. 
Nous éprouvioDS bien un remords de ce plaisir dé- 
fendu, mais ce remords s'évanouissait devant une 
passion nouvelle ; et nous étions comme des bai- 
gneurs enétéqui, en sejetantaux flotsdelamer, 
éprouvent au premier moment le frissondes ondes, 
puis, bientöt, ne sentent plus que la volupté de 
rimmense element. Tels nous sorttmes de la bi- 
bliothéque cachée de Bienassis, od la corruption 
nous fut révélée par les livrés. 

Le soir, apres le souper, Bienassis nous mena k 
quelque distance du ehäteau , chez un riche négo- 
ciantde Lyon, qui avaitacheté une maison de plai- 
sance oh il vivait, avec sa femme et deux jolies 
filles de quinzeå seize ans, auxquelles il nous pré- 
senta. Nous les trouvämes charmantes et aussi 
naives que nous; nous nous proposåmes de les re- 
voir souvent. Mais le mauvais goAt de notre åge, 
voulant s'amuser du pére, nous fit commettre, en 
les quiltant, quelques enfantillages de moquerie 
suspecte, qui offensérent son amour-propre et qui 
nous firent fermer le lendemain les grilles de la 
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maison du fabricant de soie. Ce fut bien fait, no- 
tre vaniteuse noblesse fut punie comme elle le mé- 
ritait par la dignité bourgeoise. Nous le senttmes 
nous-mémes, mais c'était trop tärd, et nous fämes 
privés justement de la vue des belles Lyonnaises. Ge 
fut notre premiera leQon. 



XXIII 

(t Puisque nous sommes libres en Dauphiné, nous 
dtmes-nous, allons voir ses merveilles. o Nous 
allämes k la grotte de la Balme, merveilleuse 
caverne, par laquelle on entré dans le sein léné- 
breux de la terre. Cela ressemblait ä toutes les 
voAtes caverneuses décrites par les poetes et dont 
nous étions å la fois curieux et saturés au college. 
Des lacs sombres, oh Teau des voiltes se distille en 
gouttes sonores; des barques pour les traverser; 
des stalactites gigantesques qui leur servent de 
ciel ; des passages fangeux par od Ton se glisse sous 
les yotites pour pénétrer plus avant aux lueurs des 
torches; puis d'autrés lacs et d^innombrables sta- 
lactites, jusqu'å ce que la monotonie du spectacle 
vous lasse et que les ténébres vous fassent désirer de 
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revoir le jour : voilå tout ce que nous en eilmes . 
Cela m'a sufd pour me dégoAter äjamais des grottes 
et préférer le jour de Dieu au demi-jour des gre- 
nouilles. Nous conQilmes néanmoins, en revenant, 
leprojet de visiter la Grande-Chartreuse, la vallée 
de Graisivaudan et Grenoble. Madame de Montle- 
von ne nous refusa pas son cheval et sa voiture. 

Le lendemain, conduits par son domestique, 
nousparttmes la nuit, enchantantjoyeusement les 
cinq ou six airs de romances héroiques ou mélan- 
coliques que nos familles nous avaient appris, et 
que les échos des coUines du Dauphiné répétaient. 
L'enthousiasme de la jeunesse nous faisait délirer. 
On eftt dit une carriole d'insensés, ivres des pre- 
miéres ivresses de la liberté. Partout oh nous nous 
arrétions dans les auberges de village, nous repan- 
dions Tétonnement et la joie communicative. Nous 
visitåmes ainsi Voreppe, Voiron, et nous entråmes 
enfin dans Grenoble d'enchantement en enchante- 
ment. Notre ami Bienassis y avait un cousin celebre, 
nommé M. Gömte, qui nous re^ut ä merveille. Sa 
charmante femme et des filles, encore enfants, com- 
blérent d'accueil les amis de leur cousin. Nousy 
dtnämes tous les jours. Nous logions dans une au- 
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berge, fameuse depuis, od Bonaparte, revenu en 
triomphe de Tlle d*Elbe, goAta les premiéres dou- 
ceurs el les premiéres illusions de son retour. 
Grenoble nous parut le nceud des Alpes. Les ro- 
chers et les eaux de Tlsére, la vallée de Graisivau- 
dan, les foréts de sapins, les neiges qui les argen- 
tent, les chäteaux qui pyramident sur leurs caps, 
nous firent une impression grave qui éteignit un 
peu notre jovialité enfantine. Quand la nature 
montre son visage sévére, elle assombrit Thomme. 
L'admiration n'est pas gaie; elle est grave. Je le 
sen tis pour la premiére fois. 



XXIV 

Apres quelques jours passés k Grenoble, nous 
revtnmes å Bienassis pärla route de Lyon. Nousy 
filmes reQus comme les fils de la maison. La clef 
de la bibliothéque nous fut de nouveau prétée par 
la complice de Bienassis; nous trouvåmes qu'il 
était plus simple de ne pas refermer une porte et 
de laisser la clef sur la cheminée de madame de 
Montlevon. Son infirmité Tempéchait de monter 
Tescalier ; nous pAmes donc échapper ainsi ä sa 
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surveillance. Nous linnes toul ce qu'il était défendu 
de lire. Notre \ie était délicieuse. Nous prolon- 
geämes notre séjour jusqu'ä la fin des vacances. 

Nous revlnmes par le Grand-Lemps, habitation 
infiniment plus austére de madame de Yirieu el de 
sa fille. Cétait un couvent dans une maison de pro- 
scrits. Nous en respectåmes le silence. Nous en par- 
tagions les priéres. Cétait la maison des premiers 
chréliens. Mademoiselle Stephanie de Virieu rappe- 
lait, par ses talents et sa grace, ces belles vierges qui 
enchantaient et sanctifiaient les demeures des mar- 
tyrs dans le temps des persécutions de Rome ; fleur 
sur un tombeau, dont le parfum embaumait les 
souvenirs de sa sainte mére. Gette vie ascétique 
nous faisait rougir des mauvais livrés du grenier de 
Bienassis. 

Ainsi les aspects contraires du monde nous ap- 
paraissaient d^.s le debut de la vie. Ici, les verliges 
du siécle philosophique et libertin dans le grenier 
de madame de Montlevon ; lä, les larmes, la piété, 
le deuil dans le salon du Grand-Lemps. Nous rdp- 
portions ces deux impressions au retour. 
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XXV 

Je rentrai troublé, mais non perverti, å Milly. 
La piété de ma famille ne farda pas k me ramener 
äu repenlir. Les Péres de la foi me firent oublier la 
bibliothéque du Dauphiné. Les premiers jours de 
novembre me retrouvérent ä Belley. Gette année fut 
une année sainte. Mon imagination, touchée des 
exemplos de ma mére et de la sainteté de vie de 
mes professeurs, se toumatoulentiére vers le bien. 
J'eneusles délices et méme le fanatisme. Je vivrais 
des milliers d'années, jamais je ne pourrais oublier 
les jours d^étude, les heures de priére, les nuits de 
meditation, les délices d'extase, que je goätai dans 
Taccomplissement de tous mes devoirs en vue de 
Dieu. Qui pourrait dire les enthousiasmes dont 
j*étais saisi, en liiver, au milieu des neiges, sur la 
glace des marais sillonnée par mes patins, volant, 
embrassé par Tair, comme par les ailes des esprits 
invisibles; ou bien au printemps, assis sous les 
charmilles, dans la tiédeur calme d*un air immo- 
bile, lanQant au ciel en silence les ardeurs pieuses 
de mon äme heureuse de la paix de ma conscience ; 
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au bruit de la charrue monlant sur la coliine pro- 
chaine ; au pétillement de la gerbe tombaut sous 
la faucille et que la main des enfants ramasse sur le 
sol brälant. Non, rien n'égalera ces délices. Les 
anges seuls, s'il y a des anges, ont de pareilles 
jouissances. Mes réves ressemblaient a ceux du ciel. 
J'étais sage, j'étais heureux. Excepté Tabsencede 
ma famille, h laquelle je revenais toujours, je ne 
concevais rien de plus parfait. 

Get état de mon åme dura trois ans, interrompu 
seulement par des études qui n'étaient que des ba- 
dinages, des excursions h la fin de Tannée qui n'é- 
taient que des triomphes, et des vacances ä Milly, 
ä Bienassis, ou au Grand-Lemps, qui n'étaient que 
des essais dans la vie. Mais, malgré ma félicité con- 
tinue, Tamour de la liberté prévalait encore sur ces 
délices ; je ne pouvais m'arracher aux réves encore 
plus pénélrants de vie indépendante. Le gouverne- 
ment de Tempereur Napoleon venait en aide ä ces 
réves; car, a chaque instant, le bruit se répandait 
au college de Belley que les Péres de la foi allaient 
étre expulsés de leur établissement et qu'une que- 
relle existait entré le cardinal Fesch et TEmpereur 
ä leur sujet, h la suite de laquelle ils seraient con- 
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traints d*abandoDner leur excellent college et de 
Dous rendre ä la liberté. 

XXVI 

Cela eut lieu. Je visalors combien lesgouverne- 
mentssont trompés par leurs ministres. Bonaparte 
chassait les protegés de son oncle comme ses enne- 
mis, et ils étaient ses meilleurs amis. La restauration 
du passé ne pouvait s*appuyer sur de meilleurs sou- 
tiens que les religieux qui nous faisaient adorer 
en lui le nouveau Cyrus. Mais moins politique que 
guerrier, il ne \oulait rien devoir qu'å ses victoires. 
Quand elles cessérent, il s*écroula. La conservation 
des Péres de la foi ou des Jésuites lui aurait assuré 
toute la haute bourgeoisie et toute la noblesse de 
France. Il n'eut plus que la force soldatesque qui 
lui donnait des brås, mais point les cceurs. Ce fut 
une des grandes fautes de TEmpire. La toute-puis- 
sance est un bandeau sur les yeux, elle craint un 
rival, elle renverse un appui. 

Je partis, comme ä Tordinaire, couronné de lauriers 
académiques, affectantles rörets, mais éprouvant 
la joie. Cest alors que je (is quelques vers d^adieu 
au college, vers imprimés dans mes oeuvres. 
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I 



A peine étais-je rentré dans ma famille, ä Milly, 
que je \is Tembarras oh un jeune homme de ma 
classe et de mon åge allait jeter mon pére et ma 
mfere. Que faire de ce jeune homme trop ågé pour 
rester oisif, trop distingué dans ses études pour 
n'avoir point d'ambition, trop aristocrate par ses 
parents pour servir le gouvemement nouveau ? Cet 
embarras était immense et amena toutes mes 
lautes par Tindécision et Toisiveté. Je ne demandais 
pas mieux que d*entrer dans les écoles de droit, oö 
les jeunes gen^ de mon åge se préparaient, dans 
une viedébauchée et studieuse, au métier d*avocat 
ou h la profession d'auditeur au Conseil d*État; 
mais le métier d'avocat répugnait h la vanité de 
ma famille. L'état militaire, qui m'aurait beaucoup 
plu dans ce temps-lä, m*aurait engagé au service 
du gouveraement, que mes parents voulaient bien 
reconnaltre, mais auquel ils ne voulaient pas s'in- 
féoder. La profession d'auditeur au Conseil d*État 
faisait de moi un adulateur ou un séide du régime 
impérial. Rien de tout cela ne pouvait convenir.ä 
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ma naissance, ä ma société, h mes habitudes, k ma 
fortune ; donc il fallait perdre le temps å délibérer. 
Ce n'élail pas la faute de mon pére, qui n'avait, 
comme je Tai dit, qu'une forlune trés-bornée el 
qui était trop sensé pour refuser å son fils les 
movens d*une existence honorable : mais mes on- 
cles et mes tan tes, possesseurs de toute autorité dans 
la famille, rejetaient avec indignation toute idée de 
carrifere qui m*aurait fait, selon leur avis, déroger 
de ma noblesse ou de leur opinion. Ghaque fois 
qu*une de ces carriéres se présentait pour moi, c'é- 
lait un cri de réprobation qui sortait de toutes les 
bouches, surtout des lévres du chef de la famille, 
M. de Lamartine, Tatné de mes oncles, le domina- 

« 

teur absolu de ses frferes et soeurs. 

Ancien officier des chevau-légers de la garde de 
Louis XV ; révolutionnaire, il est \rai, mais révolu- 
tionnaire converti par 1793, et qui n avait pas con- 
verti son legitime orgueil å Tégalité de sa famille; il 
gouvemait tout, il régnaitä Mäcon surtout le monde, 
conservateurs, libéraux, noblesse el bourgeoisie, par 
son esprit qui était universel et universellemenl 
apprécié. La persécution qu'il avait soufferte, 
pour ne pas dépasser la ligne de Thonnéte homme, 
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sous la Convention, Favait réconcilié avec la no- 
blesse qu'il dominait. Sa fortune, qui étaif grande, la 
société mixte qui se réunissait chez lui et ses soeurs, 
lui donnaient Tascendant du tiers parti : c'était 
rhomme auquel tous se soumettaient. Il disait non 
en tout, c'était sa force. Nul n*aurait osé lui résis- 
ter; mon pére, qui était son frfere cadet, moins 
que pei*sonne. Il se soumettait, non pas pour lui 
qui était le plus indépendant des hprnmes, mals 
dans Tintérét de son fils. 



Il 



Les choses restérent donc dans rimmobilité et 
dans rindécision pendant Tautomne et Thiver qui 
suivirentma sortie du college. Sauf quelques badi- 
nages poétiques avec la fille du docteur Pascal, 
médecin et ami de la maison, personne trés-distin- 
guée et trés-agréable, qui faisait des vers auxquels 
les miens répondaient tant bien que mal, et dont 
j'étais fier de me croire amoureux trés-innocem- 
ment, rien n*occupait mon temps et ne fixait mon 
esprit . 

Mais h la fin de Tannée suivante, mon pére et ma 
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mére nous menérenl avec eux passer Thiver ä Må- 
con, dans une maison plus grande qu*ils venaient 
d'acheter et od nous nous installåmes. Lä com- 
mence pour moi la vie des passions presque sé- 
rieuses. Voici la premiére. Ce ne fut qu*une ombre 
de passion, mais Timpression en fut vive et du- 
rable. La femme qui fut Fobjet de ce premier 
amour est morte il y a peu de temps. Maintenant 
je puis parler d'elle, car il n'y a rien qui ternisse 
sa mémoire dans cet attrait réciproque de deux 
enfants. 



III 



11 y avait a Måcon, dans ce temps, une jeune fille 
de quinze ou seize ans, sur laquellela ville entiére 
avait les yeux, tant elle les attirait par sa beauté, 
par ses talents remarquables et par ses graces mo^ 
destes. Elle s'appelait mademoiselle P.... EUete- 
nait, d*un cöté, ä la noblesse du pays par sa mére, 
et de Tautre, par son pére, a la bourgeoisie; en sorte 
que nobles et bourgeois s'honoraient également 
d'elle, et qu'elle était regue avec une distinction 
flatteuse par les deux parties de la société. Elle 
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avait un frére, homme commun, qui semblait avoir 
réuni en lui toutes les vulgarités paternelles, sauf 
rhonnéteté, qui était eminente, tandis que les dis- 
tinctions de la race matemelle semblaient s*étre 
reproduites dans sa soeur ; aussi sa mére n*aimait 
qu elle. Son pére ne paraissait jamais dans son sa- 
lon ; il vivait seul dans sa chambre. Le frére vivait 
avec la jeunesse licencieuse de la ville, Tout était 
ainsi noble chez la femme, plébéien chez le pére ; il 
y avait deux maisons dans la maison, et en allant 
chez la mére on n*était pas censé connattre le 
pére, bien qu'il {tit un homme d'une haute et 
estimable probité. Ges contradiclions se rencon- 
trent quelquefois dans les petites villes. 



IV 

Mademoiselle P. . . portait dans sa beauté pensive 
les caractéres de cette étrange deslinée : elle avait 
la taille la plus délicate et la plus éthérée de syL 
phide qu*un poéte pftt réver pour un gracieux fan- 
töme ; elle dansait comme les libellules effleurent 
les eaux; ses pieds, destinéså porter une ombre, 
ne paraissaient toucher la terre que pour y cher- 
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cher le ressort du mouvement. Chaque fois que, 
dans un bal, lorchestre donnait le signal d'une 
valse ou d*une danse de caractére, un cercle se 
formait autour de sa sphére; les femmes y \e- 
naient pour envier, les hommes pour s'extasier : 
elle ne semblait point s'en apercevoir. La grace était 
si naturelle chez elle que la nature seule était la 
grace. Sa tete ovalé, soutenue par un cou élastique, 
ne regardait que le bout de ses pieds, comme pour 
se rappeler qu'elle tenait encore å la térre. Ses longs 
cils baisses la faisaient ressembler h une statue de 
la Pudeur; ses yeux å demi fermés, sa bouche a 
peine entr ouverte, ses traits délicats, son teint 
påle et transparent donnaient ä son visage une ex- 
pression qu'il était impossible d'oublier. 

Cest sons ces traits que la premiére beauté par- 
faite m*apparut en elle et que lamour dit : Me 
voilä. J'éprouvai$ le besoin de sortir de la salle 
brillante du bal pour aller respirer Tair glacial au 
bord de la Saöne, puis de revenir quand la musique 
annonQait une seconde danse, puis de ressortir, 
puis de rentrer encore, jusqu*ä ce que les jeunes 
gens, qui s*apercevaient en riant de ces sorties et 
de ces rentrées, finissent par me dire de loin, en 
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me rappelant dans la salle : Mademoiselle P... va 
danser. EUe s*eii apergut et me jeta en passant un 
premier regard, un regard long, oblique, recon- 
naissant, qui disait : Je vous ai vu et j'emporte 
avec moi votre image dans les circonvolutions de 
mavalse. Toutes les fois, en effet, qu'elle repassait 
devant moi, ce méme regard me saluaitdela méme 
fixité. Ainsi commenga la connaissance. 

Je sortis ivre du bal quand il fut fini. J*accom- 
pagnai mademoiselle P... jusqu*ä sa porte, der- 
riére le nombreux cortége de jeunes gens qui la sui- 
vaient. Je m*aperQus qu*apr^s les avoir congédiés 
elle cherchait encore quelqu*un des yeux sous la 
voAte de son vestibule; je n*osais plus ni avancer 
ni reculer; j'étaisimmobile. La porte, quidonnait 
surlesmarchesd'un escaliertournant, commec*était 
assezordinaire äMåcon, s'ouvrit. Elle fit un faux pas 
en me regardant et chancela sur le premier degré. 
Sa mére, alarmée, jeta un cri d effroi; je m^élangai 
pour la relever et je la soulins dans mes brås. Je 
Youlais m'en aller, mais sa mére me retint. « Ah ! 
Monsieur, me dit-elle, il ne sera pas dit que nous 
ne Yous aurons exprimé que par un salut notre re* 
connaissance. Entrez, puisque le hasard vous pré- 
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sente h nous d'une fa^^n si obligeante, ma iille ne 
me desavouera pas, et je vous retiens pour danser 
avec elle, au] bal prochain, la premiére contre- 
danse. » Je montai derriére elle jusqu'au salon, oii 
je pris une tasse de thé, qu'on servit pour remettre 
la jeune personne de son emotion. 

Cetle aventure avanga plus notre connaissance 
qu'un siécle de relations ordinaires. Je demandai la 
permission de venir le lendemain prendre des nou- 
velles de mademoiselle P. ... La mére me le pennit 
avec grace, la fille y consentit du regard. Je sortis- 
enivré. Longtemps je regardai, de Tangle du quai, 
briller et s'éteindre ä ses fenétres la lueur du flam— 
beau qui éclairait ses charmes dépouillés lentement 
de leur parure, puis ensevelis dans les réves dan* 
sänts de la nuit. Je rentrai seul et tärd h la maison ; 
je ne pus dormir, mon coeur débordait de joie. 



Le lendemain, å Theure oti le salon de madame 
P... 8*ouvrait pour ses amis, je fus fidéleå ma pro- 
messe. et j'allai m'informer des suites de Taccident 
de la veille. Je trouvai mademoiselle P... seule au 
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salon ; elle avait évidemment autant de crainte de 
manquer ma visite que j*avdis d^empressement å la 
faire. C est ainsi que deux coeurs s^entendent sans 
parler et que la sympathie est le meilleur des 
intennédiaires. Nous ne nous ftmes point d'ayeux, 
mais Tamour en faisait pour nous. La mére arnva ; 
elle me regut comme si j'avais été un ancien ami 
de la famille. Elle ne venait pas chez ma mére ; 
elle n'était pas de la méme société. Elle la connais- 
sait cependant, et elle avait pour elle la respectueuse 
estime que le pays tout entier lui portait pour son 
amabilité et pour ses vertus; mais la rigueur de 
mes oncles et de mes tantes ne permettait pas le 
mélange de Tancien régime et du nouveau dans nos 
fetes de famille. On ne se voyait que dans les salons 
de la préfecture et dans les salons de Thötel de 
ville, oix se donnaient les grandes fetes. Lä, les deux 
sociétés étaient naturellement confondues. 



VI 



Madame P... était fiére de sa fille; elle lui avait 
donné Téducation d'une artiste de TOpéra. On lui 
avait enseigné tous les arts d'agrément, surtout la 
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danse, cet art muet qui convenait aux moeurs d*uii 
(emps oh la parole était un inconvénient et souvent 
un danger. On estimait alors un danseur elegant 
comme on devait estimer plus tärd un orateur ou 
un écrivain habile. On voyait que mademoiselle P. . . 
avait été Féléve d'une mére dont la gymnastique de 
rOpéra était Tidéal. Sa taille mince, sa démarche 
svelte, la cambrure de ses membres, la beauté de 
ses brås, rinimitable délicatesse de ses pieds, la 
langueur morbide de son cou, son sourire k la 
fois mélancolique et gracieux, en faisaient le mo- 
dete d'une Terpsichore möderne. Méme dans son 
salon, tout son corps était une danse ; lä cadence 
en réglait le mouvement. 

Sa mére ne la quittait pas des yeux ; on voyait 
qu'elle Tadmirait en silence et que son orgueil était 
lä. Elle avait entendu parter avec bienyeillance de 
ce jeune homme, récemment émancipé de ses 
études, dont tes succés avaient retenti comme un 
honneur pour Mäcon, promettant une cétébrité k 
ta ville et une gtoire ä sa mére. Elle était flattée 
que le hasard ett procuré en lui un admirateur de 
plus ä sa fille. Elle me traitait en homme supé- 
rieur au vulgaire, dont elle voulait flatter lamour- 
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propre et capter radmiration, au risque de com- 
promettre un peu sa charmante fille. Elle ne laissa 
pas s*écouler cette premiére conversation, sans 
nous faire entendre qu*il n*y avait, dans tout ce 
jeune monde de Mäcon, que deux étres dignes de 
Tattenlion de tous les autres, elle et moi, la beauté 
accomplie par les arts et le talent donné par la 
nature, s*annonQant par Taugure de la gloire et 
ladmiration des émules de son äge. Cétait nous 
mettre dans une sorte de monde ä part, qui nous 
forgait ä ne voir que nous dans cette société mes- 
quine, et ä ne voir que nous dignes de nous. 

Nous étions trop disposés ä nous juger ainsi nous- 
mémes. La nature, en nous montrant Tun k lautre 
dans ce premier bal, nous avait tenu par les yeux 
le méme langage ; nous n*avions pas besoin que la 
bouche d*une mhre nous provoquät å nous aimer. 
Ge ful elle, cependant, qui nous fit, dés la premiére 
entrevue, notre déclaration de tendresse; dés ce 
moment, il y eut un mystére entré nous. Ce mystére 
était le dédain d'autrui et Tafféction exclusive pour 
nous-mémes. La mére était, en quelque sorte, 
notre complice parce qu*elle était notre confi- 
dente. Je devins en quelques jours le favori de la 
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mére et Tami de la fille, le familier de la maisoii. 

Il esl Yrai que la Yille entifere y préta sa faveur. 
On ne s'entretenait partout que de Tamitié passion- 
née qui s*était déclarée entre mademoiselle P..., la 
i*eine des bals, et le charmant jeune homme de 
Milly, qui s'était épris \iolemment d*elle k premiére 
vue. Les hommes en souriaient, les femmes ne s'en 
étonnaient pas* Les graces de Tune, mises en évi- 
dence par les figures merveilleuses de la danse, et 
la beauté intellectuelle de Fautre, déjä appréciée 
par les jeunes personnes, rendaient ce double sen- 
timent croyable. Ma famille seule, ou ne s'en aper- 
cevait pas, ou feignait de ne pas s*en apercevoir. 

Une femme renommée k Mäcon par sa jolie 
(igure et par la légéreté de sa vie, madame de L., 
était Yoisine et amiede madame P... Madame de L. 
avait épousé tärd un vieux chevalier de Saint-Louis, 
parent assez rapproché de mon pére. Eile recevait 
tous les soirs une société fort mélée parmi laquelle 
madame P. .. et sa fille se trouvaient assidAment au 
commencement de la soirée. Quand huit heures 
sonnaient, madame de L. se retirait dans sa cham* 
bre ; madame P. . . , sa fille, quelques jeunes gens et 
moi, nous restions jusque vers minuit k causer ou 
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ä faire de la musique, dans la liberté décente mals 
commode d*une sociélé familiére, mais jeune, oh 
Ton songe au plaisir plus qu*å la convenance. Le 
rire éclatait souvent, et les plus heureux n'étaieDt 
pas ceux qui riaient le plus haut; c*étaient ceux qui, 
comme moi, le coude appuyé sur le bois du piano, 
regardaient et écoutaient les notes amoureuses ou 
mélancoliques sortir une h une du clavier sonore, 
disant au coeur des möts que les autres ne compre- 
naient pas. Telles élaient ces soirées de tous les 
jours, d*oti no US sortions tristes, mais heureux et 
pleins d'espérance pour le lehdemain. Nous ne 
nous parlions pas, mais nos silences s'entendaient 
et, sans nous étre rien dit, nous savions h quelle 
heure il me fallait passer dans la rue le lendemain, 
sous la fenétre de mademoiselle P..., ä quelle 
heure nous devions nous rencontrer dans le sentier 
verdoyant de Saint-Clément et nous saluer des yeux 
sans nous arréter et sans nous parler, en présence 
des indifférents, stlrs de nous revoir longuement le 
soir et emportant le bonheur de nous étre vus. 

Quand le jour du bal approchait, les conseils 
sur la toilette, le choix des parures, la couleur du 
bouquet choisi de concert, nous disaient assez que 
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Dous nous entendions et que rintelligence de nos 
copurs n'avait pas. besoin, pour se révéler, d'autre 
symptöme que nos soupirs. 

La mére ne cherchait pas ä troubler ce concert 
muet. On voyait, au contraire, qu'elle en jouissait. 
Quant au pére, on ne le voyait jamais. II ne pa- 
raissait, ni dans le monde, ni dans la société du 
soir, ni dans son salon ; il était constamment dans 
son cabinet de magistrat, relégué dans une autre 
partie de la maison, n'apercevant la parure de sa 
Olle que de sa fenélre, quand elle traversait la rue 
pour se rendre au bal dont elle allait faire Tor- 
nement. 



VII 



Ainsi s'écoula cet heureux et mystérieux hiver, 
oii je croyais seulement avoir un jour de plus. 

Gépendant le printemps était venu, et la pre- 
miére verdure des prairies donnait les premiéres 
nuances aux saules des buissons. Des promenades, 
oti nous avions soin de nous rencontrer tous les 
jours, hors de la ville, avaient succédé aux soirées 
musicales de madame de L. Une autre jeune femme 
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(le Måcon accompagnait madame P... ; elle causait 
complaisamment avcc elle pour me donner le 
temps et le prétexte de causer moi-méme avec 
mademoiselleP,.. Nous profitåmes librement de ces 
heures tiédes, que Tamour nous ménageait, et pen- 
dant lesquelles nous ne rencontrions presque per- 
sonne. 

Cependant nous vlmes plusieurs fois un homme 
qui semblait aposté å Tangle d'une haie du cölé 
du charmant viilage de Saint-Clément, et qui nous 
salua en nous regardant avec une certaine curio- 
sité. Get homme, que je ne connaissais que de 
nom, était fort connu dans la ville; il passait pour 
avoir été Tami de la famille P... Il vivait, depuis la 
revolution, retiré dans une trés-jolie propriété du 
viilage de Sainl-Clément et était regardé comme un 
philosophe spéculatif, adonné ä Tagriculture et å la 
contemplation. Je paraissais étre surtout Tobjet de 
son attention. Ges rencontres m*inquiétaient un 
peu ; je ne me dissimulais pas que le bruit de mes 
assiduités auprés de mademoiselleP... pouvaitétre 
arrivé jusqu*ä lui et que peut-étre il voulait s'as- 
surer, en m*étudiant, si mon extérieur annongait 
un jeune homme assez mAr pour faire le bonheur 
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de celte jeune fiUe. Je n'avais pas avoué mes crain- 
tes ä celle pour qui je les éprouvais, je ne tardai 
pas longtemps ä étre éclairé. 

Quelques jours apres, madame P... me dit que 
M. F. C, avait Thabilude de célébrer le printemps 
tous les ans avec elle, sa fille et quelques per- 
sonnes de leur intimité , par un goAter cham- 
pétre qu*il leur offrait dans son verger de Saint- 
Glément, et dont sa femme faisait les honneurs avec 
les fleurs de son jardin, les oeufs de sa basse*cour 
et les crfemes renommées de ses étables; qu*il 
venait de leur écrire pour les engager ä cette fete du 
milieu du jour, pour le dimanche suivant, et que 
sachant, pour nous avoir rencontrés plusieurs fois 
ensemble, que ma société leur était agréable et 
familiére, il me demandait la permission de m'in- 
viter avec elles ; qu'il la priait de vouloir bien se 
charger de son invitation. Je fus ra vi d accepter 
ma part de cette fete de famille, et j'en conclus que 
ma figure n*avait pas déplu k ce conseiller de la 
maison. Je vis que cette satisfaction était partagée 
par madame P... Nous nous préparåmes å cette fete 
des champs. Madame de L. et madame de X., ces 
deux amies de madame P..., étaient invitées aussi ; 
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j'étais le seul homme qui y tti admis. J'en congus 
un augure flatteur et favorable. 



VIII 

Le dimaDche arriva enfin, et madame P..., sa 
fiUe, ses deux amies et moi, nous partlmes de la 
ville, par groupes séparés, pour ne pas attirer 

lattention du peuple de Mäcon sur nous ; et nous 
ne nous réuntmes qu'å une demi-lieue des fau- 
bourgs, dans de profonds et étroits sentiers fleu- 
ris, qui con\ergent dans ces steppes vers la mai- 
sonnette de M. F. C. Ils nous conduisirent , en 
peu de temps , k la poi*te de ce charmant séjour. 
M. et madame F. C. nous attendaient et nous 
reQurent comme les seuls hötes qui y fussent 
admis dans 1'année. Le principal accueil fut pour 
moi. « Jeune homme, me dit le philosophe, 
« soyez le bien venu dans mon ermitage et, puis- 
« que vous étes Tami de ces dames, regardez-nous 
o comme vos amis, car nous n'en avons pas de 
« plus chers k Måcon. » Puis, prenant par le 
brås mademoiselle P. . . pendant que sa femme intro- 
duisait les autres dames dans sa demeure, il nous 

10 
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mena, la jeune personne et moi, visiter les allées, 
les ruisseaux, les kiosques de ses jardins, les 
fleurs, les fraisiers et les cerisiers qui en formålen t 
les limites. a Quel délicieux séjour ! nous écriions- 
nous tour h tour, mademoiselle P... et moi, et 
qu'on serait heureux d*habiter cette retraite ! — 
Oui, répétait le vieillard, mais, pour y étre parfai- 
tement heureux, ne faudrait-il pas y étre deux ? 
car la nature n*a accordé le bonheur ä Thomme 
et h la femme qu'å la condition de le chercher å 
deux.» Mademoiselle P... rougit, en baissant la tete 
el en me regardant d*un oeil furtif ; je rougis aussi ; 
mais le vieillard n'eut pas Tair de s*en apercevoir 
et continua ä eueillir pour ma compagne des 
groseilles rouges comme elle, qu*il jetait dans son 
tablier. La conversation, ålaquelle je mélais quel- 
ques möts, devenait de plus en plus intime entré 
elle et notre höte. A la fin, 11 tourna ses pas vers 
un petit båtiment couvert en chaume et oh le gotk- 
ter paraissait déjä servi. 

Nous y enträmes avec lui, et nous nous récriä- 
mes sur les fru it s rouges, les crémes fralches et 
épaisses, les gros fromages de Saint-Clément, les 
pätisseries domestiques, pétries par sa femme, et 
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les vins roses et blancs, produit de son vignoble. 
— « AsseyoDS-nous, mes enfants, nous dit-il, en 
attendant ces dames, et causons familiérement å 
nous trois, sans qu'elles nous entendent. Qu'est-ce 
qui \ous charme le plus dans ma retraite champé- 
tre, jeune homme? me demanda-t-il d'unton d'a- 
mitié. — Cest le bonheur de m'y trouver, lui répon- 
dis-je. » Mademoiselle P... me regarda et rougit 
encore. — «Mais, repril-il, est-ce le beau soleil qu'on 
\oit dans cette saison partout? sont-ce les eaux cou- 
rantes, brunies par Tombre des noisetiei*s, qui sont 
aussi mobiles et aussi limpides hors de cette en- 
eeinte que chez moi? sont-ce ces fruits et ces 
fleurs qu'on trouve ä Måcon comme ici? — Non, 
répondis-je, tout cela en effet est aussi beau ail- 
leurs qu*ici. — Eh bien ! ce n*est donc pas cela 
qui vous rend en ce moment si heureux que vous ne 
paraissez pas pouvoir Tétre davantage. Qu'est-ce 
donc? Et pour vous laisser le découvrir vous- 
méme, je vous laisse y réfléchir en liherté ; vous 
me le direz a mon retour. Je vais, en attendant, 
rejoindre vos compagnes de route qui se reposent 
de leur fatigue. » 

Et il sortit avec Tair d'un secret.contentément, 
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IX 



Quant ä moi, j'étais, je Tavoue, mille fois plus 
heureux que je ne Tavais dit, mais mille fois plus 
embarrassé ou intimidé queje ne le fus derna vie. 
Mes regards, mes soupirs, mes assiduités avaient 
dit bien des fois ä mademoiselle P. . . tout ce que 
j'éprouvais pour elle, mais jamais ma bouche n'en 
avait fait Taveu que notre conyersation avec le 
vieillard me for^ait ä lui faire h elle-méme. Je 
renfermai mes yeux dans mes mains et je gardai 
le silence. 

« Allons-nous-en, » me dit d*une voix trem- 
blante la charmante enfant, et elle se leva pour 
s'enfuir. Ce geste rompit la chalne qui retenait ma 
langue. « Oh bien non ! » m'écriai-je enfin en la 
retenant et en me précipitant å ses pieds, « nous 
ne nous en irons pas avant que mon coeur se soit* 
expliqué. Ne me regardez pas, mais laissez-moi 
Yous dire que ce qui me rend si heureux ici, ce 
n'est ni la saison, ni le soleil, ni les arbres, ni les 
fleurs, ni les eaux, c'est d'y étre avec vous et de 
pouvoir vous dire enfin :je vous aime I 
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Un soupir me répondit. « Fuyons, medit-elle; 
puisque je ne vous dis rien, vous avez compris ma 
réponse. » Nous sorttmes apres ce double aveu, le 
visage coloré du feu de Tamour avoué, et nous ren- 
conträmes, å moitié chemin, le vieillard qui cau- 
sait h voix basse avec madame P. . . , son ancienne 
amie. Nous nous détournåmes, mais il avait vu 
notre trouble, et il nous avait compris. 



X 



Arrivés å la maison, nous y trouvåmes le reste 
de la société. Madame F. C. nous fit voir Tinté- 
rieur de sa demeure, la bibliothéque, le salon, les 
basses-cours, les pigeonniers et les voliéres, jusqu*å 
ce que notre trouble, changé en certitude, se fAt 
apaisé et qu'on vint nous avertir que le goAter 
champétre était servi dans la chaumiére. Une joie 
muette remplissait nos coeurs ; jamais nous n'a- 
vions versé encore, au dehors de nous, un poids 
plus délicieux de confiance et de tendresse. 

Yoilä comment nous Mmes certains de nous 
aimer. Le vieillard paraissait aussi heureux que 
nous Tétions nous-mémes ; il ne nous entretint 
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pendant tout le repas que du bonheur de sa vie 
retirée å la campagne, au milieu des délices dues å 
ramour et ä Tamitié de sa femme. Mademoiselle P. . . 
me jetait de temps en temps un regard qui renfer- 
mait sa jeune äme ; je compris n'avoir plus rien å 
désirer ici-bas, Je reviqs le söir, marchanten avant 
de madame P. . . et de ses amis, disant a sa fille si- 
lencieuse des choses que je ne savais pas avoir dans 
Tame et qu'elle seule pouvait entendre, comme elle 
spule pouvait les inspirer. 

Tout fut dit entré nous depuis ce jour, el nous 
espérions que des circonstances inattendues, ame- 
uées par la nature et par la Providence, nous me- 
neraient k ce bonheur dont nous avions vu Timage 
dans la visite qui avait dénoué nos langues. 



XI 



Nous fAmes presque délrompés peu d*instauls 
apres. Cétait le soir. Nous étions seuls ensemble 
dans le salon de madame P..., assis, Tun prés de 
Tautre, sur un sopha, pendant que la mére s'habil- 
lait dans la chambre voisine, dont la porte fermée 
ouvrait au bout du soplia, sur le salon. La néces- 
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sité deparler bas, de peur que nos secrets ne fus- 
sent entendus par la mére, nous obligeait ä étouf* 
Ter nos voix, pour que nos confidences ne fussent 
pas trahies. Ge que nous nous disions était d*une 
parfaite innocence, mais c*est cette innocence 
presque muette de notre entretien qui fail- 
lit nous perdre. La mére, qui écoutait sans doute 
h la porte, crut que notre silence méme était un 
symptöme de Tinconvenance de notre conversation. 
Pendant que je tournais le dos å sa chambre et que 
je disais tout bas k sa charmante (ille ces espéran- 
ces, que le vieillard m*avait encouragé ä öser con- 
cevoir, elle ouvrit doucement le battant de la porte, 
et je sentis une main lourde tomber de tout le 
poids de la colfere sur mes cheveux qui reeouvräient 
mes yeux humides, tandis que son au tre main 
écarta violemment la tete de sa fiUe. a Est-ce lä, 
« s*écriait-elle, d'une voix émue, est-ce lä Finno- 
« cence que vous m*avez promise et ä laquelle j*a- 
c( vals eu la faiblesse de me confier? Sortez, mon- 
f( sieur, sortez ; et vous, mademoiselle, neparaissez 
« jamais qu*en ma présence dans un appartement 
(( Qu serait ce jeune homme, indigne de ma con- 
« (iance. » 
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Je in*étais relevé humilié et rougissant de cette 
colére imméritée. Je prenais mon chapeau pour 
m'en aller en protestant de mon respect pour la pu- 
reté de la fiUe et pour le foyer de la mére ; la fiUe 
en pleurs protestait aussi de son cöté contre le 
soupQon offensant de sa mére ; quand, rougissant 
de saprécipitation, madame P... reconnut soner- 
reur et nous en témoigna son regret. Tout s'apaisa. 
Ge fut ä mon tour ä pardonner. Nous juråmes de 
gärder le silence et de continuer å nous aimer 
comme une soeur et un frére. Ainsi se termina cette 
joumée, oti la colére trompée d*une mére s'indi- 
gna et se repentit au méme iustant. Notre amour, 
parfaitement pur, resta ce qu*il était et ce qu'il fut 
toujours : le réve de deux coeurs qui n'avaient rien 
ä se reprocher que leur amour. 



XII 



Cependant la ville retentissait de plus en plus 
de notre liaison que tout le monde trouvait pré- 
coce, quoique naturelie. Le bruit en vint aux oreil- 
les de ma famille. Ma mére m'en avait parlé. i*a- 
vais répondu par des serments de ne pouvoir jamais 
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aimer de femme plus accomplie. EUe ne m'avait 
poiut grondé maladroitement ; elle convenait des 
charmes de mademoiselle P...; mais elle me re- 
présenta amicalement que Tage d*une union sé- 
rieuse n*était venu ni pour elle ni pour moi, et 
qu*il faudrait attendre bien des années encore pour 
s'assurer si Tage de la maturité et la sagesse des 
familles rendraient possible raccomplissement de 
nos désirs. Cette réponse avait calmé, sans Tétein- 
dre, la force denotre mutuelle passion. Ne point 
€ombattre, mais laisser espérer et attendre, est le 
.vrai reméde aux espoirs insensés de Textréme jeu- 
nesse. Je Téprouvai bientöt. Une diversion natu- 
relle m*était nécessaire. Ma famille le sentit et la 
favorisa comme par hasard. 

La fille de madame de Roquemont , cousine de 
ma mére, venait de se marier ä Lyon. Le voyage de 
lune de miel devait emmener bientöt elle et son 
mari en Italie. Des raisons de commerce servaient 
de prétexte aux jeunes époux pour visiter, å Milan 
et å Livoume, deux maisons de négoce tenuesdans 
ces deux villes par leurs parents correspondant 
avec les maisons de Lyon. Il fut convenu que je 
les accompagnerais. Ils vin ren t, trois mois avant, 
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rendre visite å ma mére k Mäcon, pour convenir de 
Tépoque de notre départ . 



XIII 

Ce fut pour moi une joie profonde, que ce dé- 
part pour ritalie. Je laissais, pour quelques mois 
seulement, mademoiselleP..., avec la certitude de 
la revoir toujours fidéle, et je ne doutais pas de 
lui rapporter moi-méme un coeur äjamais dévoué. 
L'épreuve étail légére et le bonheur certain. J*em- 
ployai trois mois å apprendre Titalien avec un 
grand zéle dans FArioste, le Tasse, Alfieri et quel- 
ques ouvrages mödernes. Nous partimes å la fin du 
printemps. L'amour des voyages était pour moi 
comparable k la passion de Tinfini ; il n^avait pas 
de bornes. Chaque nou velie province me semblait 
un nouveau monde ajouté ä la création. Mon délire 
de curiosité s accroissait k chaque tour de roue. 

Je me souviens de ma descente sur Turin, par 
les sommets et les pentes du mont Genis oii je 
croyais franchir les barriferes du vieux monde ; puis 
de la traversée en posle, la nuit, des immenses 
plaines festonnées de pampres enguirlandés auxéra- 
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bles entré Turin et Milan, tandis que la lune, large 
comme le bouclier de Roland, apparaissait au fond 
du tableau et incendiait Fhorizon. Je restai quel* 
ques jours ä Milan, m*enivrant de la beauté des 
femmes et de la langue sonore des hommes. Les 
FranQais me paraissaient des barbares et les Italiens 
des dieux; Plaisance, Ferrare, Parrae, Bologne, 
des haltes du paradis ; Florence, un morceau de ce 
paradis lui-méme. J'y passai plusieurs jours dans 
une ivresse qui ne me laissait aucun sang-froid. 
Enfin j'arrivai ä Livourne, au bord de celte mer 
étincelante de la Méditerranée, qui ajoutait Tin- 
(ini visible ä Tinfini pensé. 

Mes compagnons de route, devant y passer plu- 
sieurs mois, furent loges dans la maison méme 
qu'ils devaient inspecter, et je me logeai dans un pe- 
tit hotel garni d'une rue voisine, d'oii je venais tous 
les jours prendre mes repas en famille dans la mai- 
son de commerce. Je passai ainsi plusieurs mois, 
occupé le jour ä me perfectionner dans la langue 
toscane, le soir ä étudier le théätre de TOpéra, sou- 
vent ä écrire å ma mére avec la fierté d'un nouvel 
initié aux miracles d*admiration que je voulais 
communiquer. Ce temps-lä était véritablement la 
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lune de miel de mon intelligence ; je commeuQais 
la vie par renthousiasme. 

J*écrivais aussi quelquefois ämademoiselleP...; 
mais je ne dois pas dissimuler que je sentals ma 
passion pour elle se refroidir un peu, et finalement 
se glacer, comme un globe céleste qui s'éloigne du 
soleiL C*élait du souvenir, ce n*était plus du délire. 
Ma nouvelle passion de voyager éteignit un peu ma 
passion champétre de Saint-Glément. Le caractére 
remarquable et étrange des (igures des femmes ita- 
liennes avait non pas plus de beauté que made- 
moiselle P..., mais une beauté plus pénétrante, et 
puis elles étaient Toscanes : leur accent étranger 
leur donnait quelque chose de Taccent du 
ciel. 

XIV 

Le mois d'octobre approchait. Nous devions bien- 
töt repartir pour Rome et Naples. Mais une lettre 
de Lyon arriva et changea les plans de mes com- 
pagnons de voyage. Il fut convenu qu'on reparti- 
rait pour Lyon, au lieu de continuer cette odyssée 
italieune précédemment convenue entré nous. Ce 
fut pour moi un coup de déception terrible. 
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Je ne me laissai point abattre. J'écmis ä mon 
pére que je lui demandais la pennission de ne pas 
interrompre si inopportunément ce beau voyage, si 
heureusement commencé; que j'étaiså deux pas 
de Rome, la capilale de Timagination des jeunes 
hommes, et ä quatre pas de Naples, le centre des 
beautés et des délices de Tltalie antique, et qu*il 
serait trop cruel de m en sevrer au moment d'y 
toucher ; que j'avais encore assez d'argent pour pas- 
ser Fhiver å Rome, et qu'au printemps prochain je 
trouverais aupi*és de M. Dareste de la Cha\anne, pa- 
rent et ami de ma mére, la somme nécessaire pour 
passer Tété dans ce beau pays ; que j'allais donc 
présumer la permission demandée et partir seul 
pour Rome oh sa lettre me rejoindrait« 

Cétait hardi, mais raisonnable. Gela écrit, j'at- 
tendis quelques jours la réponse, certain que, si 
elle arrivait negative, elle arriverait trop tärd. Je 
me rendis å Florence et je cherchai le moyen dräl- 
ler seul h Rome. 
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XV 



Les voitures étaient alors a\ec la pöste le seul 
moyen de \oyageren Italie; maisce dernier moyeu 
était au-dessus de mes forces. Les voiturins étaient 
trop lents. Il fallait attendre quelquefois quinze 
jours que le pilote de la voiture eAt complété sa 
cargaisoD pour partir en commun, et de plus en 
cheminant avec la lenteur de chevaux toujours les 
mémes, on eAt mis huit ou neuf jours ä faire la 
route de Florence å Rome. 

11 y en avait de temps en temps un autre. G*était 
la malle du courrier. Un nommé Taglia Vino me 
proposa une place dans cette voiture. Elle couchait 
quelquefois deux ou trois heures dans quelque 
osteriaåes montagnes, mais elle arrivait en quatre 
ou cinq jours å Rome. Je convins d'étre prét 
au départ å la tombée de la nuit, dans le fauboui^ 
de Florence. A Theure convenue, Taglia Vino vint 
arréter sa voiture et j'y montai. 

J*y trouvai quatre personnes sur le compte des- 
quelles je dus me bomer aux conjectures, le som- 
meil nous réduisant tous au silence. Le premier était 
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unjeune \oyageur pourlequel ODétait plein d'é- 
gards, et quc Taglia Yino paraissait connaltre, car 
il Tappelait M. le duc et lui rendait toute espéce de 
services. Ce jeune homme paraissait en avoir 
besoin, car quoique le temps fät trés*froid et 
que la \oiture roulåt souvent sur la glace dans 
les montagnes des Camaldoli^ il n^avait pour tout 
costume qu'un petit habit trés-mince, des culottes 
courtes de soie comme au sortir du bal, des bas 
de soie blancs et pour chaussures des escarpins de 
Tépaisseur d*un papier de musique. Sa vue seule nous 
faisait transir tous, mais il ne semblait pas s'en 
apercevoir et continuait gaiement son voyage. Le 
second jeune homme, d'une charmante figure, pa- 
raissait étre fils de Tacteur Davide, vieux et habile 
chanteur, trfes-célfebre alors dans toute Tltalie. On 
verra bientöt pourquoi je dis paraissait étre le fils. 
Ce jeune homme avait de longs cheveux de femme, 
pendants, détachés du front et ruisselants sur ses 
épaules ; ses traits élaient délicats et timides, mais 
ses yeux noirs étaient \ifs et hardis. Je ne pouvais 
les regarder sans baisser les miens. Le troisiéme 
voyageur était Davide lui-méme , vieillard jovial, 
gros, gräs, bon causeur d^ailleurs, un peu rabelai- 
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sien, qui rappelait la belle figure mimique de La- 
blache, entré deux expressions dont aucune n^étail 
malveillante. Tout commengait par une plaisanterie 
et iinissait par un éclat de rire. On ne pouvait s'em- 
pécher de laimer. 

Nous f Arnes bientöt tous les quatre bons amis. 
Le fils présumé de Davide paraissait avoir pour moi 
un attrait occulte; il ne me quittait guére quand 
nous descendions de \oiture aux montées de la 
route et m'expliquait le pays qu'il connaissait 
comme les environs de Bei^ame. C est lui qui, 
dans la vallée de Terni, me (it remarquer les 
restes du pont romain, qui unissait par ses arches 
monumentales les coUiues de Clitumne aux hori- 
zons solitaires de la eampagne de Rome. Quand 
nous approchämes de la ville aux sept coUines, le 
duo, Davide et son compagnon m*engagérent å 
aller loger avec eux dans la via Condotti, å laubei^e 
ou ils logeaient ordinairement et qu'habitaient les 
principaux étrangers, allemands, Italiens, frangais 
ou helvétiens. J'acceptai avec joie; jeme trouvais 
moins dépaysé; mes compagnons étaient devenus 
une famille. Taglia Yino lui-méme était moins 
un conducteur qu'un ami. 
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Enfin nous apergAmes, le soir, par-dessus les 
brouillards du Tibre, quelque chose d*iininense qui 
flottait dans le eiel et qui réfléchissait les derniéres 
splendeurs du soleil: c'était Saint-Pierre de Rome. 
La nuit tombait, quand nous entråmes par laplace 
du Peiiple, Lä via Gondotti nous regut. On me 
donna une jolie chambre; le duc alla å Topéra 
voir d*illustres parents. Davide et son fils furent 
loges dans un appartement voisin. Je ne dormis 
pas de la fiévre de Rome. Elle était cependant bien 
triste et bien déserte alors ; il n*y a\ait ni pape, ni 
cardinaux, ni clergé. Bonaparte a\ait tout enlevé. 
Le pape était ä Savone. Un bon royaliste, M. de 
Cliabrol, exergait la plus obligeante et la plus res- 
peetueuse garde sur le vicaire de son Dieu, muet, 
caron lui refusait, en le privant de plume, le 
moyen d'écrire, et, en fermant la porle ä ses amis, 
le moyen de partir ; mais, c'est egal, le préfet y 
acquérait Testime des royalistes. Rome, en ce 
temps-lä, ressemblait ä une Thébes occidentale, 
pleurant ses oracles dans un désert anticipé. La 
population de cette capitale en ruines ne comptait 
que cinquante mille ämes. On \oyait le matin les 
moines tratner la brouelte, au pied du temple con- 
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tigu, pour en déblayer lapoussiére. Les dieux vi- 
vants ressuscitaient les dieux mörts. E sempre 
bene. 

A mon réveil, je vis le duc couché dans une 
chambre voisine de la mienne. Il allait continuer 
le soir sa route pour Naples, oti Tattendait sa fa- 
mille. II m y assigna rendez-vous pour la fm de 
Thiver. Notre amitié eut un siugulier sort. Je savais 
son nom, parce qu'il était illustre, mais il ne savait 
pas le mien parce que je n'en avais pas ; il m'ai- 
mait sur parole. Je le retrouvai, en effet, ä Naples. 
Il me présenta a sa belle-soeur, au palais JRiario. 
Cétait une princesse de race royale allemande, 
pleine de grace et de bonté. Aprfes cette presenta- 
tion, je ne le revisplus, il se perdit dans la gloire 
de son nom, et moi dans Tobscurité du mien. 
Il ne sut jamais comment s*appelait ce jeune Fran- 
(jais avec lequel il avait voyagé de Florence ä Rome. 
Trente ans apres, il vint a Paris, épousa une veuve, 
soeur de Tillustre Berryer, fiére d'ajouter ä son nom 
un nom et untitre illustres. J'apprisainsi que j'avais 
pour voisin, ä Paris, mon compagnon et mon ami 
de quelques jours. Je ne cherchai pas å renouer 
une si ancienne et si courte relation ; j'étais de- 
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-venu a cette époque célfebre moi-méme dans mon 
pays. Nous continuämes notre incognito et nous 
fimes bien ; ce n*était pas la peine de réentamer un 
dialogue des mörts. Il est mört réellement lui-méme 
h Paris cet hiver ; nous nous reconnaitrons dans 
laulre monde. 



XVI 



Le lendemain donc, en me mettant ä table pour 
iléjeuner, je reconnus le bon Da\ide et son joli 
compagnon, homme transfiguré en femme ravis- 
sante. Il s'appelait la Camilla. C*était une chanteuse 
du théätre de Davide, qu*il conduisait partout avec 
lui par amitié, pour reeevoir ses soins et pour lui 
donner sa protection. 

« L*habit ne change pas le coeur, me dit en sou- 
riant de mon étonnement la Camilla ; seulement 
vous ne dormirez plus sur mon épaule, et au lieu de 
reeevoir de moi des fleurs, c*est vous qui m*eh don- 
nerez. » 

Davide et son éléve pass^rent quelques semaines 
å Rome. La Camilla connaissait Rome, elle me con- 
duisait, sans y peuser, aux meilleures heures pour 
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contempler la \ille antique : le matin, sous les 
pins aux larges dömes du mont Pincio ; le soir, 
sous les grandes ombres des colonnades de Saint- 
Pierre ; au clair de lune dans la muette enceinte 
du Colysée ; par de belles journées d'automne ä Al- 
bano, k Frascati, au temple de la Sibylle, tout 
retentissant et tout fumant des cascades de Tivoli. 
EUe était gaie et folåtre, comme une figure de 
Tétemelle jeunesse au milieu de ces vestiges du 
temps et de la mört ; elle dansait sur la tombe de 
Cecilia M et el la; et, pendant que je révais assis 
sur un möle funéraire , elle faisait résonner 
des éclats de sa \oix de théätre la voAte sinistre 
du palais de Dioclétien. Le soir nous rentrions 
en ville, notre voiture remplie de fleurs et de débris 
de statues, rejoindre le vieux Davide, que ses affai- 
res retenaient a Rome et qui nous menait fmir la 
journée dans sa loge au théåtre. La cantatrice, plus 
ägée que moi de quelques années, ne me témoignait 
pas d'autre sentiment que ceux d'une amitié fra- 
temelle. J'étais trop timide pour en témoigner 
d'autres moi-méme ; je ne les ressenlais méme pas, 
malgré ma jeunesse et sa beauté. Son costume 
d*homme, sa familiarité toute virile, le son måle de 
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sa voix de contralto^ la liberté de ses maniéres, 
me faisaient une telle impression que je ne voyais 
en elle qu*un beau jeune homme, un camarade, 
un ami. 

Quand Davide eut quitté Tauberge de la via Con- 
dotli, je cherchai, pour passer Thiver, un autre lo- 
gement. 



XVII 

J avais pris un professeur d*italien, que m avait 
indiqué un AUemand de haute distinction, frérede 
M. de Humboldt et diplomate eminent, qui man- 
geait ä la méme table que moi å Fhötel de la via 
Gondotti. Cet ancien professeur de langues s'ap- 
pelait Giunto Tardi. Cétait un trfes-bel homme, 
qu'unedame nisse avait épousé. Il avait été nommé 
consul deRome, ä Tépoque trfes-récente de la répu- 
blique romaine. Cette république n*avait eu qu'une 
courte durée ; les soldats fran^ais avaient contribué 
<i Fabréger. Giunto Tardi était retombé au rang de 
citoyen romain ; mais sa modération et sa justice, 
pendant son pouvoir, lui avaient mainlenu Testime 
et la considération. Il vivait, pauvre, honoré dans la 
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ville qu'il avait gouvernée, du salaire que de riclies 
étrangers lui offraient pour ses legons. Je le pris- 
pour maltre de littérature et uous devlnmes amis. Je 
raconterai bientöt comment un peintre distingué, 
son frfere, nommé aussi Giunto Tardi, fut quel- 
ques jours mon höte et me donna Texemple de toutes- 
les verlus pieuses. 



XVIII 

M. de Humboldt, le diplomate prussien, était un 
homme, selon moi, fort supérieur ä son frfere, Tau-^ 
teur du voyage dans TAmérique du Sud et du 
Cosmos, que j'ai connu aussi, mais moins estimé, 
malgré sa réputation d*apparat. Homme de bruit. 
habile, plutöt que de m6rite réel; excepté ses adu- 
lations ä tous les savants f rangais de toutes les opi- 
nions possibles, parce qu'il avait découvert que la 
gloire était frangaise en Europé, on ne pourra pas 
citer de lui une oeuvre bien mémorable. On dira : 
11 fut lami d'Arago et lami de Chateaubriand. 
Tami de Napoleon et Tami de Louis XVIII ; par- 
lout oii il y eut une étincelle de gloire et de popu- 
larité, il se tourna pour en avoir un reflet. Ce 



MlliMOlRES DE LAMAHTINbl. i 67 

reflet, accumulé pendant trente ans, parut un 
incendie, mais ce n'était qu'un feu d*artifice. 
Cétait le plus grand artificier deTEurope; selon 
inoi, voilå son \rai nom. Il ne faut pas laisser son 
bénéficeau savoir-faire . Humboldt, quand oncon- 
sidfere Ténormité de sa gloire et la modicilé de ses 
raérites, est certainement le roidu savoir-faire. 

Son frfere était, au contraire, un homme trfes- 
IVanc, trés-modeste et trés-homme d'État. 11 ne 
ilattait personne pour étre flatté, mais, quand on 
lavait connu, il grandissait en estime. Gest le 
sentiment qu'il m'inspira, ä dix-huit ans, et qu'il 
ma toujours inspiré depuis. L'autre trompa la 
gloire. C*est pis que de ne Tavoir pas méritée. 



XIX 



Quand Davide, Camilla, M. de Humboldt furent 
partis, je restai seul å Rome sans aucune autre 
relation que les monuments, les fetes et les ruines 
oti Camilla m avait introduit, et mon maltre. Tan- 
den consul, qui continuait a me donner ses le- 
Qons. Je priai ce dernier de me faire faire connais- 
sance avec son frfere. Il voulut bien y consentir. 
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J'allais chez lui journellement. Gette maison me 
plaisait, c'était un véritable couvent isolé dans un 
quartier reculé de Rome. Il me vendit une char- 
mante vue des cascatelles de Tivoli pour une car- 
gaison d*écus romains. Cest un modéle de patience 
et demérite; je le posséde encore ä Saint-Point, 
et quand je veux me rappeler ces jours heureux et 
paisibles, je le regarde encore. 

Un autre artiste, mais celui-lä était une femme 
celebre, qui s'appelait la Bianca Boni, fit pour 
moi une copie de Guido Reni délicieuse et qui ne 
m'a jamais quitté depuis. G*est une Yiei^e d*une 
expression miraculeuse ; les traits sont angéliques, 
son front, sa bouche, son cou inondés de rayons : 
on dirait qu*elle est vue ä travers le cristal des 
sphéres. Ses yeux regardent le ciel et ne semblent 
pas avoir jamais regardé en bas. Un voile d*étoffe 
bleue, k grands plis, cache sa chevelure et retombe 
sur ses épaules. Tout est ideal, chaste et pur dans 
cette expression; c'est mieux qu'une femme, c'est 
plus qu*un ange, c'est la Yierge avant TAnnoncia- 
tion. 

Je fis faire mon portrait pour ma mére å la 
Rianca Roni ; et comme elle était encore jeune, 
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douce et attrayante, je devins épris d'elle et j'eus 
la sottise de le lui laisser comprendre. EUe s*eu 
fächa, elle effa^a avec colére mon image et me la 
renvoya avec le prix qu*elle avait re?u. J'écrivis une 
lettre d'excuse et je reportai la somme ä sa porte, 
lui disant que j'avais été justement puni, en res- 
tant privé de son ouvrage, mais qu'il n'était pas 
juste qu'elle föt, elle, privée par ma faute du prix 
de son temps perdu, et que je lapriais de le recevoir. 
Mais elle fut inflexible et m'apprit ainsi que les 
grands artistes Italiens étaient de grandes vertus. 
Je fus obligé de donner aux pauvres Targent qu^elle 
ne voulut pas recevoir. Elle me punit de ma lég^ 
reté en se punissant de sa beauté. Telle fut ma 
premiére aventure k Rome. Elle m'inspira pour la 
Bianca Boni, un respect qui valait mieux que mon 
stupide amour de rencontre. 



XX 



Le vieux peintre frére de Giunto Tardi m en 
inspirait autant. Il ne sortait de son atelier, dans 
lequel je passais une partie de mes jours, que pour 
aller le dimanche ä la messe, avec sa femme et sa 
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fille, jeune persoone de seize ans, aussi verlueuse 
et aussi laborieuse que lui. Leur maison était une 
esp^ce de couvent, oö le travail de Tarliste n'était 
interrompu que par un frugal repas et la priére. 
Le soir, quand les derniferes lueurs du soleil s'é- 
teignaient sur les vitres de la chambre haute du 
pauvre artiste et que la cloche du couvent voisin 
sonnait YAve Maria ^ cet adieu harmonieux du jour 
en Italie, le seul délassement de la famille était de 
dire ensemble le chapelet et de psalmodier å demi- 
chant les litanies, jusqu'äce que les voix, affaissées 
par le sommeil, s'éteignissent dans un vague et mo* 
notone murmure, semblable ä celui du flöt qui 
sapaise sur une plage oii le veni tombe a\ec la 
nuit. J'aimais cette scéne chrétienne et pieuse du 
soir, oä finissait une journée de travail par cet 
hymne ä trois voix s'éle\ant au ciel pour se reposer 
du jour. Celame reportait au souvenir de Milly, oö 
notre mére nous rassemblait aussi le soir pour prier , 
tantöt dans sa chambre, tantöt dans les allées de 
sable du petit jardin potager, aux demi-lueurs du 
crépuscule. En retrouvant les mémes habitudes, les 
memes actes, la méme religion, je me sentais pres- 
que sous le toit paternel dans cette famille incon- 
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uue. Je n'ai jamais \u de vie plus recueillie, plus 
solitaire, plus laborieuse et plus sanctifiée que celle 
de lamaison du peintre romain. 

Je sortais alors pour rentrer chez moi. Je dlnais 
peu ; je remontais dans ma chambre isolée pour 
lire ou pour écrire jusqu'au sommeil. Ma vie res- 
semblait k celle d'un cénobite; je ne connaissais 
plus personne k Rome. Je ne m'ennuyais pas un 
moment. La solitude, comme ilm*amve toujours, 
me rendait meilleur en me rapprochant de Dieu. 
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I 



Je trouvai, ä ma table dliöte de la via Condolti, 
un négociant de Lyon qui m*o£frit de me conduire 
a frais communså Naples. Ce jeune voyageur était 
doux, poli, bien élevé. J acceptaietjen*eus pointå 
merepentir; il était de bonne compagnie. Nous 
partimes dans sa voiture. 

Apres avoir couché a Terracine, ä cause des bri- 
gands qui rendaient la nuit périlleuse, nous enten- 
dlmes les coups de feu éclater sur les collines, a 
gauche, dans les bois d*oliviers, et nous fAmes 
bientöt arrélés par le spectacle de la voiture du 
courrier de Rome h Naples, qui brölait sur la route. 
Deux cadavres de voyageurs tués et un cheval 
blessé gisaient au milieu du chemin ; des soldats 
les gardaient, pendant que d'autres soldats faisaient 
le coup de fusil avec les assassins, de roche en 
roche, sur la montagne. Nous nous attendrlmes et 
nous continuämes fort assombris notre voyage. 
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11 



^ Nous arrivämes å Naples h la nuit tombanle. 
Les bruits divers, qui retentissaient dans ses larges 
rues et sur ses places populeuses, nous assourdls- 
saient; les reflets de la mer et les lumiéres qui 
éclairaient les niches des madones nous éblouis- 
saient. Nous nous enfongåmes dans la rue desFlo- 
rentins^ qui traverse la rue de Toléde^ et nous 
fömes loger dans Tauberge du négociant lyonnais. 
11 me semblait avoir passé dans un aulre monde ; 
je m'endormis d^ivresse plus que de sommeil. Le 
lendemain matin, je fus éveillé par des moines qui 
m'apportaient des vers ä ma louange, des fruits de 
loranger de Castellamare, et des cadeaux de leur 
couvent, qu41 fallut largement payer. Puis, je me 
jetai dansune caléche, et je me mis ä parcourir 
cette ville enchanteresse ; j'étais charmé. Aucune 
ville ne m'a jamais produit cet enivrement. Rome 
était un monastére, Naples un Eden. 

La nature et les hommes ne se sont nuUe part 
mieux accordés pour enchanter un séjour humain. 
La grotte du Pausilippe, qui traverse dans les té- 
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nfebres une montagne pour relrouver de Tautre 

cAté la plaine verdoyanfe de Pouzzoles et les flöts 

d'azur de Bala; le tombeau de Virgile oti le poete 

aatique semble dormir sous les lauriers^ au bruit 

assoupissant des mers; les mille villas qui cou- 

ronnent Chiaja; le tumultegai de la rue de Tol{?de ; 

le palais royal et sa terrasse, oti Ton me montra 

le roi Murat lisant, dans ce cabinet aérien, une 

lettre de Bonaparte; laplace du Théätre; la place 

du Marché; les cris divers et les costumes des 

hommes et des femmes vendant le poisson de ces 

cötes; les monastéres, les clochers des églises; les 

vétementsmonasliques, mélés aux vétements popu- 

laires ; les palais de campagne du roi, Capo de chi- 

na^ s^élevant comme de blancs fantömes du sein de 

leurs vertes ceintures de cyprés ou de pins d^Italie; 

d'autres, comme celui de Ibl liehie Jeanne .joxWh'- 

sant de Técume de la mer; le Vésuve planan t sur 

le tout avec sa légfere couronne de fumée, comme 

une prélresse qui joue avec les charbons de son en- 

censoir; le soleil sans tache enfin, remplissant Tes- 

pace inférieur de son éternelle gaieté, me rame- 

nérent ä mon hotel plus enivré quejenen élais 

sorti. 

It 



178 MÉMOmCS DE LAMARTINE. 

Dés cette heure, je n*étais plus un homme ; j'étais 
un je ne sais quoi, frissonnant, bouillonnant, pal- 
pitant d'émotion; je ne pouvais tenir en place. 
J'allai k pied a la pöste aux lettres. On m'étala sur 
uue planche, dans la rue, des rangées de lettres ; 
j*en trouvai une ä mon adresse. On me la donna de 
confiance apres que j'en eus payé le port. EUe était 
de mon ami, M. de Virieu, k qui j'avais écrit de 
Rome.Ilmerépondait qu^il partait du Grand Lemps, 
avec la permission de sa mére et une lettre de crédit 
sur les banquiers de Rome et de Naples, et qull se- 
rait bientöt oh je serais moi-méme. 

En effet, il ne tärda pas k arriver. Il tomba dans 
mes brås, k Thötel du Floreniin^ ot je lui avais pré- 
paré un logement et oii nous nous liåmes avec un 
jeune gentilhomme calabrais qui nous apprit k 
jouer. Cest lä que le got^t du jeu nous tenta. On 
jouait, dans ce temps-lä, ä Naples, le trente et qua- 
rante a Thötel public du Florentin, au bout de la 
rue de Toléde. Ce jeune homme, qui avait sa 
femme avec lui, était presque aussi inexpérimenté 
que nous. Nous passions des heures k gagner ou ä 
perdre quelques carlins. 
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111 



Cependant les letlres de ma mére, que j'avais 
pourmon parentM. de La Chavanne, direcleurdes 
labacs k Naples, me donnaient un certain remords ; 
javais négligé jusque-lä de les porfer. La liberté 
sans contröle me paraissait plus commode et plus 
douce. A la fin, il fallut pourtant m'exécUter. Je 
m'informai du logement du directeur des tabacs; 
on m'indiqua, dans le quartier le plus bruyant de 
la \ille, Fimmense et magnifique ministére de 
San Pietro Martyr. J y allai. C*étaitämidi. Jemon- 
tai, par un long et lai^e escalier de cent vingt mar> 
ches, jusqu'au cinquiéme ou sixiéme etage, å partir 
d'un\astejardin entouréd'arcades. Ces arcadeset les 
etages inférieurs étaient occupés par les cuves de 
la fabrication, par les ateliers et par les nombreux 
ouvriers de cette manufacture de TÉtat. Je remar- 
quai tout, parce que c'est lä qu'une des aventures 
les plus décisives de mon existence allait changer 
ma vie. 

Arrivé ärétagesupérieur, jesonnai ä unegrande 
porte qui servait d'entrée a un long et large cloltre, 
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sur lequelouvraientdifFérentes portes, ädroite etä 
gauche de cettegalerie. Des finestrati^ occupanttout 
le fond du cloitre, y versaient une lumiére éblouis- 
sante. Des jeunes fiUes traversaient de moment en 
moment, portant je ne sais quoi dansleurstabliers. 
J'appris plus tärd que c'étaient des enfants chargés de 
choisir les feuilles de tabac pour confectionner des 
cigarettes. J'étais loin de me douter qu'une de ces 
jeunes fiUes allait avant peu devenir Graziella, 
changer de métier, dominer ma destinée et avoir 
une influence impérissable sur ma vie entiére. Cela 
était vrai pourtant; on va voircomment. Je n'ai pas 
oséledire, quand j'écrivis en 1847 le roman vrai 
de Graztella^ qui a eu et qui a enrore tant de succfe 
parce que tout le monde y a reconnu Taccent réel 
de la nature. J'en avais légérement altéré les pre- 
miéres pages par vanité ; tout le reste était exact. 
Maintenant je vais tout dire. Voici le commence- 
ment de Graziella. 



IV 



Au bout du cloitre, ä droite, j'apercevais en 
avauQant une lumiére plus vive, sortant d'une 
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porte ouverte par laquelle des domestiques allaient 
et venaient, portant et rapportant des plats et des 
assiettes ; un certain bruit de eouteaux et de four- 
chettes sy faisait entendre. Je compris que je m'é- 
tais présenté au moment du déjeuner de M. le di- 
recteur; il était trop tardpour reculer. J'entrai, et 
on m'annonQa. 

A mon nom, M. de La Chavanne se leve, me 
regarde en ouvrant les brås, et s'écrie : « C*est 
rimage de sa mére! » 11 m'embrassa avec sa bonho- 
mie et sa tendresse habituelles, et me fit asseoir 
sur un sopha de toile, au-dessous de la haute fe- 
nétre qui éclairait la salle ä mänger. Cétait le sa- 
lon de Tancien supérieur de San Pietro Martyr. Deux 
autres personnes étaient assises å table avec lui : 
Fune de vingt å vingt-cinq ans, que je sus depuis 
s'appeler Antonielia — elle était bien, mais sans 
rien de remarquable; sa familiarité avec M. de La 
Chavanne indiquait une longue habitude dans la 
maison, elle avait la surveillance des nombreuses 
jeunes filles qui travaillaient dans la manufacture ä 
la fabrication des cigares pour le peuple ; — Tautre 
était une ravissante jeune fille. 

La conversation, ä laquelle ni Tune ni lautre 
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ne se mélérent, roula sur ma mfere et sur ma fa- 
mille. M. de La Chavanne me dit qu*il ne souf- 
frirait pas que je restasse en hotel garni k Naples, 
et qu'il allail me faire préparer une pelite chambre 
donnant sur la mer. Il me la montra en effet : un 
lit de camp Toccupait, et un petit escalier étroit 
conduisait du pied du lit sur le toit plåt de Tim- 
mensecouvent, en plein horizon delamer/deTllede 
Capri, des montagnes de Sorrenle et du Vésuve. Des 
murs d'appui garanlissaient des \ents du large cer- 
taines places, oii Ton avait le corps au soleil et la 
téteä Tombre. Je fus ravi decette promenade jointe 
k ma petite chambre et je redescendis, en promet- 
tant d*en venir bientöt prendre possession. 

M. de La Chavanne, dontj'avais souvent entendu 
parler par ma mére, était un homme de quarante ä 
cinquante ans, d'une bonté remarquable; sa figure 
sincére et joviale inspirait Taffection. Il était grand 
et robuste de taille; de beauxyeux bleus de ciel, 
un visage riant, une bouche gracieuse disaient son 
earactére. II était impossible de ne pas laimer. Il 
avait vaillamment servi ses compatriotes contre 
larmée de la Convention au siége de Lyon. Ce 
siége avait ruiné sa Tortune; il était venu en Italie. 
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Le roi de Naples, Murat, lui avait donné, ä cause 
de sa famille, la direction des tabacs, place neutre 
et lucralive. Il vivait ä Naples libre et heureux. Il 
avait laissé en France sa femme et plusieurs fils 
qu'elle y faisait elever avec distinction. EUe venait 
de temps en temps le voir; il Taimait, il en était 
aimé; Tobligation de se séparer d*elle souvent lui 
était amére. Il vivait k Naples comme un exilé qui 
cherche a oublier ses heures d'exil; adoré, du reste, 
de tous les Frangais et de tous les Napolitains, qui 
ne le connaissaient que par les services queses fonc- 
tions lui permettaient de leur rendre. C*était sa 
seule société. Un homme de cinquante ans, tou- 
jours jeune, toujours aimable, toujours complai- 
sant a la jeunesse, tel était ce charmant caractére, 
digne d*étre estimé, aimant å étre aimé et, pourvu 
qu'on laimåt, pardonnant toutes les fantes qui ne 
venaient pas du coeur. En le quittant, je me sentals 
déjä attiré vers lui. Je lui promis de venir bientöt 
jouir de son hospitalité, mais j'y étais déjä amené 
par un charme plus secret et plus invincible, Tidée 
de revoir la plus jeune des charmantes personnes 
que j'avais entrevues a sa table. 
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En revenant de chez Virieu, å qui j^allais faire 
part de ma separation prochaine d^avec lui, pour 
obéir ä ma mfere, je passai ä la pöste. J*y trouvai 
une lettre d'une écriture inconnue, datée deMåcon ; 
je la lus avec tremblemenl. Voici cette leltre : elle 
étail de ce \ieillard, ami de madame P..., qui avail 
jusqu*alors eucouragé nos amours. 

« Monsieur, me disail -il, votreäge m'avait pennis 
« de croire que votre inclination pour mademoiselle 
c( Henriette P..., dont j'élais heureux moi-méme, 
« en qualité d'ami de sa famille, pourrait aboutir, 
f( apres quelques années, ä une union qui ferait 
« votre bonheur h tous deux. Votre départ et votre 
« abseuce prolongée, en me permettant de plus 
(( mAres reflexions, m*ont fait naitre quelques scru- 
« pules. Mademoiselle Henriette est bien jeune et 
K vous aussi; vous n'étes paslibre, et vous nepou- 
(tvez pas répondre desvolontés de vos parents. Je 
<(dois donc vous déclarer, au nom de sa mére, 
(( qu*elle est demandée en mariage par un jeune 
ohomme d'une \ille voisine, dont le earactére et 
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(i la fortuiie lui promettent tout ce que vous ne pou- 
(<vez pas de longtemps lui assurer. Soyez assez 
»bon, Monsieur, pourvous examiner vous-méme, 
« en conscience, et pour me dire si vous pouvez ré- 
« pondre d avoir toujours pour cetle jeune per- 
« sonne les mémes sentiments qu*au moment de 
« \otre éloignement de Mäcon, et si la famille P,.. 
« peut étre stkre que vous lui offrirez les mémes 
(( engagements qu'on lui ofFre en ce moment. Nous 
«nous en rapporterons ä votre affirmation 

« Reeevez, Monsieur, etc, etc. » 



VI 



Gette lett re, que je ne crus pas écrite sans Taveu 
de madame et de mademoiselle P..., me causa un 
grand trouble. Je réfléchis quelques jours. Je n*étais 
rien moins que libre, rien moins que maltre de 
moi; jene pouvais qu*aimer, mais je ne pouvais, 
sans imprudence, répondre du consentement de 
ma famille ä une union que je pouvais promettre 
seulement de désirer toujours. En conséquence, 
j*écrivis une lettre franche, prudente, qui remet- 
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lait ä mademoiselle P... elle-méme la décision de 
son sort et du mien. 

J'appris quelques jours apres qu'elle se mariait 
åson nou\eau prétendant. Je la re^rettai , mais je 
(inis par comprendre que ses parents avaient raison 
de ne pas sacrifier k ses illusions de dix-sept ans le 
sort de eette aimable enfant. Ainsi finit ce réve qui 
ne fut qu'un délicieux mais court bonheur d'i- 
magination. 

Je n'en revis Tobjet que trente ans apres, non sans 
regret, mais sans amertume. Il y a des apparitions 
qui ne semblent destinées qu'å donner des songes 
å la premiére jeunesse. Mademoiselle P... était de 
ces chiméres. EUe fut heureuse, et elle méritait 
mieux que moi. J*étais encore un enfant; mais je 
fus sincére et loyal. 



VII 



Aprfes avoir passé quelques jours avec Virieu dans 
notre hotel, j'allai loger chez M. de La Chavanne. 
C*était a quelques pas. Je ne le quittais tous les soirs 
que pour avoir le plaisir de le revoir tous les ma- 
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tins. Nous ne nous séparions la nuit que pour nous 
retrouver le jour. 

M. de La Chavanne n'était pas a la maison au 
moment oix j*y eiitrai; je fus re^u par son vieux 
cuisinier napolilain et par la ravissante enfant Gra- 
ziella. EUe m'ouvrit la petite chambre qui m*était 
(lestinée;.elle dépliamon petit paquet, elle le pläga 
dans Tarmoire ; elle se mit å genoux pour öter les 
plis de la route k mes habits. Chacune de ses atti- 
tudes me découvrait une grace nouvelle dans son 
corps ; elle me paraissait seulement un peu plus 
tremblante et un peu plus påle que la premiére fois 
que je Tavais vue ädéjeuner. Je n'osais presque lever 
les yeux sur elle ; nous échangeåmes ä peine quel- 
ques möts insignifiants. Je me figurais que c*était 
une de mes jeunes soeurs qui me recevait ä la mai- 
son, au retourd'un long voyage. Lasimplicité de 
ses vétements m*enlevait toute idée profane. 



VIII 

Apres mon établissement dans ma chambre nous 
causämes dans la salle ä mänger oii elle avait repris 
son ouvrage. Antoniella revint de Tétage oö elle 
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était allée, avant mon arrivée, pour surveiller les 
jeunes iilles qui roulaient les feuilles de cigarettes. 
On servit le déjeuner ; ÄDtoniella et Graziella s'as- 
sirent ä table comme le premierjour. « Celle-ei, me 
dit M. de La Chavanne en badinant , s'appelle 
Antoniella. C*est une bonne fille, qui occupe un 
emploi nécessaire dans ma maison et qui choisit, 
admet ou renvoie les novices de mon couvent, au 
nombre de quelques centaines, qui font le travail 
du tabac ä fumer et des cigares ; elle connatt les 
familles de lazzaroni et de pauvres gens qui ont trop 
d enfants et qui demandent k les faire travailler dans 
Tétablissement. Elle 8*acquitte merveilleusement 
de eette tåche; elle habite et mange avec moi pour 
recevoir et transmettre mes ordres. Tout le monde 
est content d'elle, maltres et ouvriers; ces petites 
travailleuses sont comme ses enfants ou ses soeurs. 
Cest elle qui instruit leurs familles des moindres 
sujets de plaintes qu'elles donnent quelquefois dans 
les salles et m'aide a prévenir tout désordre. On 
Tappelle dans Naples la mére des cigarette ? A ces 
möts Antoniella partit d'un éclat de rire. M. de La 
Chavanne la regarda du coin de Tceil et sourit 
aussi. 
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« Cette petite fille, qui est encore une enfant, ä 
qui Antoniella apprend le frangais pour servir un 
jour d'interpréte entré ['administration et les di- 
recteurs, nos compatriotes, s'appelle Graziella, 
EUe est fille d'une pauvre famille de pécheui*s de 
rile de Procida, chargée d enfants. EUe recoit la 
solde douvriére en cigares, qu elle donne å sa mére 
la Prociianey au bout du mois. Elle ne travaille 
pas avec les autres et elle mange avec nous pour 
ne pas quitter Antoniella, son amie et sa protec- 
trice. Elle la supplée dans le service de la mai- 
son et traduit mes ordres k la servilia^ c'est-ä-dire 
aux domestiques napolitains. Elle est un peu en- 
fant, comme son åge le permet, mais bonne enfant, 
aimée de tout le monde ; je la traite en pére plus 
qu'en maltre. Ne faites pas atteution ä elle, elle 
gouverne tout ici; elle est notre aide de camp, ou 
plutöt notre aide de paroles. Commandez-lui tout 
ce que vous désirez, elle est ä vos ordres ; seule- 
ment ne regardez pas k son costume, c est celui 
d'une petite Procitane, d*une paysanne de Tile d'oti 
Naples tire ses plus belles, ses plus charmantes, ses 
plus laborieuses femmes de peine. Leur costume 
est servile ä Naples, noble dans leur lie. — Va t'ha- 
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biller en Procitane, dit M. de La Chavanne ä Gra- 
ziella, Antoniella va faider. o 

La belle enfant sortit avec Antoniella et, apres 
quelques minutes, elle rentra tout autrement vétue. 
Ce fut un changement de décoration qui transforma 
la scéne. Graziella avait ä ses pieds des espéces de 
pantoufles asiatiques en peau de chévre jaune, oh 
les talons n'entraient pas, mais dont le cuir était 
brodé de laniéres rouges parsemées de paillettes 
d'argent ; ses bas étaient bleus et épais, non pas en 
maille mais en feutre semblable ä une grosse étoffe ; 
un jupon de laine, å plis lourdset de teinte brune, 
tombait sur ses pieds; une veste éehanerée de 
dräp vert dépassait la ceinture et laissait le sein bou- 
tonné hermétiquement contre nos regards, ou faci- 
lement ouvert aux lévres des en Tants chez les 
nourrices; les manches et la ceinture étaient gar- 
nies de galons et de riches broderies égales chez les 
pauvres et chez les riches ; la coiCTure ne consistait, 
excepté en voyage, qu'en une opulente et noire 
chevelure tressée et enroulée en turban vivant au- 
tour de la tete; le cou et les oreilles étaient omés 
de coUiers et de pendants d'un travail grec, large et 
fin, qui tintaient comme le grelot d'un coursier aux 
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mouvements du torse. Larougeur deGraziella, en 
se montrant ainsi, participait de la pudeur et de la 
honte, pudeur de se sentir admirée, honte de se 
sentir belle. Nous restämes muets et, si ce n^etkt été 
presque une enfant, nous aurions baisse les yeux 
nous-mémes. 

EUe s'en alla vite reprendre ses vétements de tous 
les jours. Mals le eoup était parti, la merveilleuse 
figure avait regu son accent; je ne pouvais Toublier 
et je ne voyais en elle, vétue de son costume ordi- 
naire, que sa påle image. Ce costume ne consistait 
qu'en une robe négligée, de grosse étoffe brune å 
longs polis, fermant jusqu'au menton, sans galons 
ni broderies, et en un foulard bleu noué autour du 
cou ; les pieds tratnaient demi-nus dans des sou- 
liers noirs éculés. 

Telle était la chenille ; mais le papillon? 



IX 



Virieu vint me voir dans la journée. Son pfere, 
au siége de Lyon, avait été le general de lacavalerie 
des Lyonnais. M. de La Chavanne Tavait suivi dans 
sa demiére sortie et avait été presque témoin de sa 
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mort. Ils s^entretinrent longuement de ce jour fu- 
neste. Yirieu dtna avec nous et fut saisi, comme je 
Tavais été moi-méme, de la beauté grecque de la 
jeune Procitane. 

Le soir nous sortimes Virieu et moi, et je recon- 
duisis mon ami ä son hotel. 

En passant ä Textrémité de la rue de Toléde, nous 
entråmes par curiosité au palais du Florétatin, en 
face du théätre. Cétait le palais des jeux publics, 
permis et surveillés par la police. D'immenses ta- 
bles, entourées de joueurs silencieux, remplissaient 
les salons ; des monceaux d'argent et d'or étaient 
épars, en face de chaque joueur, sur le tapis vert 
de la table. Nous ne tardåmes pas a étre tentés, 
nous jouämes quelques écus et nous perdtmes. Le 
lendemain et le surlendemain, nous revinmes et 
nous perdtmes encore. Cela continua plusieurs 
jours ainsi; nous ne voyions pas de raison ä cette 
obstination du hasard. Tandis que nous nous en 
plaignions dans Tembrasure d'une fenétre, un vieil- 
lard napolitain nous aborda et nous dit que tant que 
nous jouerions ainsi, sans suite et sans plan, il en 
serait de méme ; que le jeu n'était pas un hasard, 
mais une science, une sciencealaquelle on ne devait 
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pas demander plus qu*elle ne pouvait donner, mais 
un bénéfice modeste et borné ; que lui-méme en 
avait été autrefois vietime, mais qu'il vivait aujour- 
d'hui de ce qui Tavait jadis ruiné. Nous récoutions 
avec étonnement; il s'en apergutet, baissant encore 
plus la voix, il nous proposa de nous donner des 
leQons de hasard, ayant été, nous dit-il, croupier de 
jeu et possédant des masses de cartes propres ä faire 
Tépreuve de sa théorie. Nous acceptåmes avec la 
docile ignorance de la jeunesse, et nous lui don- 
nämes rendez-vous pour le lendemain k Thötel de 
la rue des Florentins, chez Virieu. Le vieillard y 
vint le soir et ayant déroulé sur la table ce qu'on 
appelle une masse^ c'est-ä-dire une quantité de dix 
å douze jeux de cartes, Tépreuve commenga. 

« Jouez comme vous voudrez, nous dit-il , je 
parie qu'au bout de lasoirée vous perdrez et que je 
gagnerai. » Il tira ses cartes, nous jouåmes et nous 
perdlmes; il gagna peu, mais il gagna toujours. 
L'épreuve, recommencée vingt fois, amena tou- 
jours les mémeschances; nous étions confondus. 
« Et pourquoi n'éles-vous pas riche ? lui deman- 
dämes-nous? — Parce que la richesse n'est pas le 
fruit du hasard heureux, nous répondit-il, mais 

13 
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d*un travail assidu. Je ne vous al pas promis que je 
vous apprendrais ä gagner des millions, mals des 
piéces de monnaie. Voulez-vous continuer ? — Oui, 
— Eh bien ! je vais maintenant vous expliquer mon 
systéme et vous apprendre sur quoi il est fondé ; 
suivez mon discours. Qu'est-ce que le trente et 
quarante? Un jeu dans lequel le joueur, contre le 
banquier qui joue toujours, gagne toutes les fois 
que lacouleur rougeou noire^ pour laquelle il parie 
librement, gagne elle-méme en approchant le plus 
du c\nSv^ quarante sans le dépasser ; car, quand elle 
dépasse, il est mört. Il s*agit donc pour le joueur 
de conjecturer avec justesse quelle est lacouleur, du 
tapis rouge ou du tapis noir\ qui présente le plus de 
probabilité d'amener le chifFre qui gagne et d'y 
conformer son jeu. )^ 



Le croupier^ sans aller plus loin que lexpérience 
et la pratique, joua donc pendant une heure et, 
combinant sa mise avec ce qu*il conjecturait, gagna 
en eiTet une modique somme, tandis que nous, 
jouant au hasard, nous fintmes toujours par perdre. 
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Il iious laissa sur cette épreuve et promit de reve- 
nir ä la méme heure le lendemain. Restait ä savoir, 
par une longue expérience, si le resultat serait con- 
stamment le méme et si Tärt de gagner toujours, ou 
presque toujours,uiie som me modique était trouvé. 
Le lendemain et vingt jours de suite nous confirmé- 
rent dans notre conviction : le croupier disait vrai, 
il gagnait quelques écus et nous perdions quelques 
napoléons. Nous devtnmes graves et je demandai : 
« Mais quelles sont les causes ? car enfin le hasard 
nest qu'un effet dont nous ignorons les causes; 
continuons et cherchons ä les découvrir. » 

Le croupier revint tout le reste de Thiver, et 
nous lui consacrämes nos soirées, tantöt k Thötel, 
lantöt chez M. de La Chavanne; on ne voyait que 
jeux de cartes, on n'entendait que trente et quaranie. 
Les amis frangais de M. de La Chavanne causaientau- 
tour du brasier oti les noyaux roses de Tolive brö- 
laient sans ))ruit et chauffaient sans flamme. Anto- 
niella et Graziella travaillaient ä quelques ouvrages 
de femme sur le sopha de paille. De temps en temps 
Graziella regardait de mon cöté et s*efforgait de sou* 
rire, mais elle reprenait vite son séri,eux; elle sem- 
hlait dire : « Quel dommage qu*un jeune homme 
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si sage ait la folie des cartes ! » Mais le croupier 
taillait toujours et nous ne découvrions rien que 
les quelques carlini qu*il mettait ä la fin du jeu dans 
sa poche. 



XI 



Voilä comment Thiver, ä Naples, se passa et 
comment le précoce printemps commen^a ä luire 
sur les flöts et sur les montagnes de Castellamare. 
Nous entendtmes enfin gronder le Vésuve, qui lan- 
Qait des bouffées de fumée comme Técume de quel- 
que cascade de feu. Virieu était souffrant et ne 
sortait plus. J^avais retrouvé dans Tescalier de son 
hötellerie M. de Humboldt, le diplomate, qui nous 
avait quittés au commencement de Thiver ä Rome. 
Il m a\ait embrassé comme son fils. Il me proposa 
de me mener avec lui en Calabre étudier le yolcan, 
quand Téruption, qui ne faisait que s'annoncer, 
serait plus menagante. J'acceptai avec joie, et ce- 
pendant j'étais triste en regardant Graziella et en 
pensant ä elle ; mais nous ne nous étions pas en- 
coreexpliqués. 



LlVRE CINQUIÉME 
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I 



M. de Humboldt vint me prendre. Au moment oti 
je montai dans sa voiture et oti il me demanda qui 
était cette jolie enfant, je portal mes regards sur 
elle, et j'aperQus des larmes dans ses yeux. Pour- 
quoi pleurait-elle? pourquoi suivait-elle la caléche 
des yeux ? 

Les chevaux nous emportérent sur la route de 
Pompeit et de Torre deW Ånnunziaia, petite ville 
avant Gastellamare, båtie sur une des racines de 
la montagne. Nous y prtmes glte dans une auberge 
plus prfes encore du Vésuve, et nous envoyämes 
chercher des guides et des mules pour nous con- 
duire chez Termite, dont la cellule était construite 
sur le sommet du cöne habitable. Apres deux ou 
trois heures d'une marche fatigante, tantöt sur une 
lave refroidie et glissante, tantöt sur une cendre 
chaude dont le vent aveuglait nos yeux, nous nous 
arrétåmes sur le dernier degré un peu aplani de la 
montagne. En nous retournant, nous nous crämes 
nageant dans le ciel : la mer, les Hes, les caps, 
Naples, sortaient de terre å nos pieds. Nous pous- 
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såmes un cri d'admiralioQ. L'ennitage élait lä; Ter- 
mite n'y passait plus la nuit, craignant d'étre sur- 
pris dans son sommeil par un éclat de foudre 
souterraine. Nous nous asstmes sur le banc de la 
porte, nous contemplåmes ces mervcilles a nos 
pieds, que Téther semblait enlever dans le vide. A 
la fin Tennite arriva sur son åne. L'äne por- 
tait des fiasques de vin de Lacryma - Christi . 
L'ermite en faisait provision pour lui et pour ses 
hötes a qui il le faisait payer largement. C'é- 
tait du reste un bonhomme qui n'appartenail ä 
aucun Drdre de moines de Naples, mais å Tordre 
de cés moines fictifs et ambulants, qui s'attachent 
ä un phénoméne de la nature pour en tirer leur 
subsistance. Celui-ci était de Tordre du Vésuve 
simplement; il changeait de cellule, quand la 
montagne annongait la catastrophe. Le reste du 
temps, il donnait ä boire aux curieux ; cabaret pit- 
toresque et sacré. 

M. de Humboldt et moi, nous prlmes place å la 
table; nous eausämes avec le moine sur les moeurs 
de la montagne et les préludes des eruptions. Je réso- 
lus d'aller le lendemain les étudier de plus prés, 
en descendant dans le fond du cratére. Gela ne 
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pouvait m*étre d aucune utilité, car je n'étais ni 
savant, ni naturaliste; je ne savais pas méme les 
noms des échanlillons scienlifiques que je me pro- 
posais de rapporter, mais j*étais a cet äge oti Ton 
veut faire preuve de son audace, coilte que coiite, 
apparemment de la race d'Empédocle laissant ses 
sandales sur le rebord de TEtna. Je décidai deux 
de mes guides å retourner ä Torre deir Annunziata 
pour y chercher des cordes destinées ä me retenir 
sur la pente ardue du profond cratére. M. de Hum- 
boldt se moqua de mes préparatifs et me décon- 
seillacette témérité sans objet; mais j'étais fier de 
ma hardiesse et je me réveillai plus déeidé que ja- 
mais ä tenter Taventure. 



II 



Le Vésuve s'était tu pendant la nuit. Le lever 
du soleil était éblouissant; on n'apercevait qu*une 
bouffée de fumée jaune sorlant, par intervalles, du 
cöneaigu, au-dessus de nos tetes. 

Nous nous mtmes en route ä la suite de nos 
guides qui tratnaient les cordes qu*ils avaient rap- 
portées la nuit. Ce n'était plus monter, mais grim- 
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per. A plusieui^s reprises nous entendimes tomber 
sur le lit de cendres mobiles des pierres calcinées, 
qui faisaient jaillir autour de nous de légers tour* 
billons, dont le vent s*emparait et qui nous déro- 
baient un moment le jour ; on eiit dit que les habi- 
tants de ce séjour infernal voulaient en disputer 
Tapproche aux /vi vants. Nous nous couchåmes par 
terre, pour éviter le rebondissement des projec- 
tiles, et, quand les pierres avaient cessé de rouler, 
nous reprenions notre elan. 

Nous arrivåmes enfin sur Textréme rebord du 
volcan et nous nous asstmes pour mesurer des yeux 
legouffre, moitiélumineux, moitié ténébreux, mais 
effrayant, qui se creusait sans limite sous nos pieds. 
Cétait la forme d'un immense entonnoir dont le 
fond et les bords étaient eolorés, du c6té opposé 
au courant du vent, de cinq ou six couleurs que 
les eruptions récentes avaient déposées en s*étei- 
gnant. Ici des quartiers de sel blancimitant la neige 
fraichement tombée ; lå, des lambeaux de soufre 
jaune, comme de Tor pleuvant du creuset ; plus 
loin, des rochers fenduset fumants, accumulés sur 
des pentes par leur poids ; ailleurs des stalactites 
refroidies; ailleurs encore, des champs d'une sub- 
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stance brunåtre, dont je ne savais pas le nom ; en- 
fin, \ers le milieu du fond du cratére, des fumées 
jaillissant et tourbillonnant, comme si le vent de 
Tablme les avait tour ä tour soufflées ou éteintes ; 
puis d'énormes rochers soulevés de leur lit par 
Teffort des flammes intérieures qui n'ayaient pas 
la force de les pousser plus loin ; puis des ruis- 
seaux d'un feu brillant, circulant comme des sour- 
ces ignées dans des vallées aériennes, et tragant 
comme des limites géographiques dans ce monde 
de feu. Tout élait merveille, tout était terreur. 

Mes guides s'assirent ä cöté de leurs cordes et 
me dirent : «G*estassez pour reculer sans doute; que 
verriez-vous de plus en tentant la descenle? — 
J'aurai touche, leur répondis-je. » Et melevant des 
monceaux de sable brAlant oii j*étais assis, je pas- 
sai mes brås dans les noeuds des cordes et je com- 
meuQai ä descendre lentement le bord intérieur de 
Tenlonnoir. Aucun guide ne consentit ä me suivre, 
mais tons se buttérent contre les blocs volcani- 
ques du rebord, s*effbi*^ant de me diriger en me 
retenant. J^arrivai, en quelques minutes, au 
plein pied du gouffre; mais, la chaleur augmen- 
tant ä mesure que les murailles h pic du cratére 
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renfermaient Tenceinte rétrécie, mes souliers se 
calcinaient et brAlaient mes pieds; ä peine m en 
restait-il assez pour garantir ma peau. Je les ra- 
fratchissais sur les places oii le soufre non fondu 
coQservait un peu de fralcheur au sol. Je franchis- 
sais d'un elan des rulsseaux de feux ardents, que 
j'entendais bouillonner entré leurs rives, puls je 
courais pour atteindre des croiites moins brAlantes 
et m'y reposais. J'étais perdu, si le vent, venant a 
changer soudain, avait tout ä coup refoulé sur 
moi la flamme et la fumée qu'il poussait et retenait 
sur la paroi opposée. On me rappelait d*enliaut. 
Je restais encore, je faisais une moisson de miné- 
raux que je nouais dans mon mouchoir pour les 
rapporter au soleil. Enfin, apres deux ou trois 
heures de cette promenade périlleuse, au milieu 
de lenfer en plein jour, je fis le signal ä mes gui- 
des de me relirer. Je remontai comme j'étais des- 
cendu, sans autre accident que mes chaussures et 
mes vétements brölés. Un cri de victoire et de joie 
celebra mes premiers pas sur le sol ; M. de Hum- 
boldt me félicita et m'expliqua la nature des objets 
que m avait livrés Tablme. Nous redescendlmes ä 
la cellule de Termite étonné de mon audace, et un 
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frugal déjeiiner, arrosé de Lacn/ma^Christi^ nous lit 
oublier ma folie. 

Le soir, j'aurais donné ma vie pour en retran- 
cher cette ridicule aventure. Si je lavais tentée 
pour arracher ä la nature un de ses secrets, elle 
ett été sublime ; mais tentée par un ignorant, cetle 
audace n'était que ridicule. La vanité ne mérite 
que cela. J'ayais été vain, voilä tout. Je ne méritais 
que le dédain de moi-méme. 



IM 



Aprfes le déjeuner chez Tennite, nous i-edes- 
cendlmes ä Torre dell* Annunziata. Le bruit aug- 
mentalt sur la montagne, h mesure que nous nous 
en éloignions ; la terre tremblait sous les pas de 
nos mules; le village était debout. Ghacun le- 
vait les yeux et les brås au ciel ; chacun sortait 
de la ville, pour aller voir de quel c6té le cöne 
s*ouvrirait et donnerait passage ä la source de 
lave qui coulerait bientöt sur sa masure, sur sa 
villa, sur les guirlandes de vignes qui promet- 
taient des récoltes ä son champ. Les i^ards 
de ces bonnes gens invoquaient tons les saints å 
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leur secours. Tout ä coup, å la nuit tomhänte, un 
cri s'éleva, le probléme était résolu : on aper^ut 
une bréche au cöne, du cöté du midi, et on vit des 
lueurs de feu liquide se dérouler lentement au- 
dessus de nos teles. Quelle direction prendrait le 
torrent de Tincendie pendant la nuit ? 

Nous regagnåmes notre auberge, nous soupämes; 
nous passämes une partie de la nuit h nos fe- 
nétres . 



IV 



Dés qu'il fit jour, nous courtlmes, comme tout 
le monde, hors de la ville, sur les flancs du Vésuve. 
Le torrent lourd et trés-lancé de la lave avait mar- 
ché pendant la nuit ; il atteignait déjå les vignes et 
les jardins situés ä quelques centaines de pas des 
maisons habitées de ^Annu^ziata. Quelques-unes 
de ces habitations élevées sur des caps étaient 
presque cernées par le fleuve de feu : chaque mi- 
nute fermait Tissue ä leurs habitants, qui se bå- 
taient de fuir en sanglotant. Ce speclacle était na- 
vrant : les hommes emportaient des sacs de blé ou 
des faisceaux de mais; les femmes, des berceaux 
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pleins d'enfants sur leurs épaules ; les animaux do- 
mestiques, chassés par les gargons, suivaient, tete 
baissée, leurs maltres ; les poules, en criant et en 
se brAlant les ailes, s'envolaient ä travers les pam- 
pres ; tout présentait le spectacle que Pline raconte 
de la catastrophe de Pompei. On voyait, å Tap- 
proche de la lave paresseuse mais säre de sa proie, 
les pampres verts se crisper, se tordre, gémir, 
éclater, comme avec des voixhumaines, puis, leurs 
branchages dépouillés, laisser leurs feuilles, jaunies 

en peu d'instants, tomberä terre et prendre feu en 

« 

crépitant sous les vagues de flammes saupoudrées 
de cendre et de terre. Ces agonies de la nature 
laissaient sentir lentement la mört å chaque végé- 
tal atteint å son tour par le souffle embrasé. Nous 
ne pensions plus qu'on courait le méme danger soi- 
méme. Seulement on avait des jambes pour y échap- 
per ; mais si Ton venait ä oublier de fuir, et que 
le vent fAt venu a changer, son haleine nous eät 
dévorés commeTarbuste, et nos ossements soudain 
calcinés auraient rendu la mémecrépitation. 

Je Toubliai plusieurs fois; et, approchant du 
litde feu ä contre-vent, je vis ineendier au bout 
de ma main le båton que je plongeais dans la 
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lave. En \oyantce feu, selonlapente du terraiii, 
changer de route et menacer de nous enfermer dans 
ses flammes nous nous pressions de lui échapper 
en regagnant les murs de la ville. A la fin, il prit 
pour lit une étroite vallée et commenga å couper, 
en se rendant ä la mer, la grande route de Naples, 
d*oJ!i les Yoitures des curieux fuyaient au galop des 
chevaux. Mais jaloux de voir jusqu*au bout le phé- 
noméne inconnu, queM. de Humboldt était venu 
étudier, nous restämes sur la partie de la route qui 
allait ä Castellamare et a Salerne. 

Le seul spectacle que nous eAmes le jour sui- 
vant, ce furent les larmes des habitants ravagés. 
Aprfes ces jours calamiteux, M. de Humboldt i*epartit 
pour Naples, et moi je partis seul pour Castellamare. 



Apres avoir parcouru les pittoresques foréts de 
jeunes lauriers qui entourent ses blanches villas, 
j'allai ä Sorrente que je voyais briller ä Thorizon 
devant moi comme un réve éclatant du Tasse. Cest 
låqu'il se renditen quittant Ferrare, oii Tamitié 
des princes de la maison d'Este Tavait comblé de 
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soins äu lieu de le persi^cuter, ainsi que je Tai 
prouvé dans ma \ie de Torquato. C*est lå qu*il ar- 
riva, déguisé en paysan des Abruzzes, chez sa soeur 
mariée a un gentilhomme cultivateur de Sorrente. 
Cest lå qu^il se fit reconnallre en dépouillant ses 
rustiques vétements et eu reprenant ses habits de 
poéte et de cavalier, et qu'il retrouva, pendant 
quelques mois, a\ec le repos, sa raison tout en- 
tiére. 

Je visitai le lieu de cette scéne homérique digne 
de rOdyssée. Je connais un homme plus malheu- 
reux que le Tasse et plus calomnié par la haine 
des hommes, qui n'ont voulu payer son dévoue- 
ment que par des injures. Ceux qui Toutragent au- 
jourd'hui s'en repentiront trop tärd ; ils sauroni 
que le malheur est plus inconstant que la haine et 
que la postérité se charge de la \engeance de ceux 
qui ne veulent pas se venger. 



VI 



Apres quelques jours de courses dans ce beau 
pays, je louai tantöt un corricolo^ tantöt une bar- 
que, et j'allai visiter le temple énigmatique de 

14 
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Poestum, et la Cava^ le plus beau lieu de lacöte. 
Puis, apres une quinzaine de jours passés dans 
ces excursions solitaires, quand je pensai que les 
Communications par terre étaient rétablies entré 
Torre deir Annunziata et Naples, å Taide de terre 
et de cendres jetées sur le lit de lave, je revins a 
mon hötellerie au pied du Yésuve maintenant as- 
soupi, et je repris une voiture pour Naples: 
Mon coeur et mes yeux étaient toujours pleins de 
Graziella; tout ce que je me refusais ä dire, je le 
sentais davantage, et jeme figurais le voir senti par 
cette ravissante en fan t. 

J'étais étonné, en montant Tescalierde San Pietro 
Martyr, de ne plus entendre, comme la preraifere 
fois, les bruyants éclals de voix de Graziella au fond 
de la galerie. Tout était muet et immobile dans 
Tancien couvent. M. de La Chavanne était au con- 
seil de la manufacture, Antoniella surveillait les 
plieuses de cigares, ma chambre était fermée. Le 

cuisinier, voyant ma surprise, me dit : « Vous ne 

> 

trouverez plus la demoiselle, elle est partie pour 
aller rejoindre dans les iles ses parents. On n'en a 
plus eu de nouvelles depuis; on croit qu'ellea été 
conduiteä Ischia dans la maisondesagrandmére. 
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d'oä elle ne reviendra qu*apres Tété. Voilä uiie 
lettre qu'elle m'a bien chargé de vous remettre ä 
votrerelour; tenez, lisezl » 

m 

Cétailécrit, ou plutöt griffonné, en napolitain : 
n Gia che set pai^tito non posser piu testar. Non ti 
rioedro mai : la Damizella ; du moment que vous 
avez pu partir, je ne \eux plus rester ; je ne vous 
verrai plus. )t Une ou deux larmes avaient laissé 
leurs traces sur le gros papier jaune. 

Cette lettre m'expliqua ce que ses yeux n'a- 
vaient pu me faire tout ä fait comprendre. J'entrai 
dans ma chambre, je me jetai sur mon lit, et je 
me mis ä pleurer. Virieu arriva un moment 
apres pour savoir si Ton avait de mes nou velies. 11 
me demanda pourquoi je pleurais, je lui montrai 
ma lettre : « Tiens, dit-il, un roman qui commence ! 
il faut le mener å bonne (in ; aussi bien je m'en- 
nuie. — Ne plaisante pas, lui dis-je, une larme de 
quatorze ans est sérieuse. » 

J'attendais qu'Antoniella föt rentrée, et je lui 
demandai si elle savail oii était sa jeune amie. 
« Non, me dit-elle, je suis allée m'en informer chez 
son pére, sur le qiiai du Pausilippe. Il n'y avait 
personne ; les voisins m'ont dit qu'ils ne Tavaient 
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pas vue, et qu'elle était sans doute dans la maisou 
de sa famille, ä Procida, chez sa grand'mére. Depuis 
votre départ avec ce savant allemand, elle ne me 
disait plus rien de ses secrets et pleurait souvent. ^ 



VII 



J'attendis que M. de La (^havanne fi^t rentré du 
conseil. aEhbien! me dit-il en riant, il para! t 
que vous avez été cause du désespoir et de la fuite 
de la petite Graziella. Nous n^avons pas pu la 
découvrir å Naples, et nous pensons qu*elle s*est 
sauvée pour fuir son chagrin, plus fort qu'elle, ä 
Procida, chez sa grand'mfere. Le bon sens lui 
reviendra, soyez-en sör, et, si vous tenez ä la 
revoir, vous la reverrez avant Tautomne. » 

Je devais la revoir plus töt. Je savais oii la re- 
trouver, et je n'ignorais pas qu'elle n'avait quitté 
sa position chez M. de La Chavanne que par dépit 
de mon départ avec M. de Humboldt. Je savais 
qu'elle m'amiait et que sa fuite n'était qu'une dé- 
claration sauvage d'amour. Le chagrin me tortu- 
rait le coeur; je ne pouvais rester loin d*elle. J'ai 
dit, dans un autre livré, comment je la rejoi- 
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giiis ä Procida. Les détails que je viens de ra- 
conter förment la seule différence enb-e la fic- 
tion dans le roman et la vérité dans le livré. Il 
en coAtait trop å mon orgueil d'avoner que mon 
premier amour n*avait pour objet qu'une plieuse 
de cigarettes, au lieu d'une ouvrifere en corail 
qu*elle devint ensuite. A quoi la vanité va-t-elle s'at- 
tacher ? 

Cela avoué aujourdliui, tout le reste du roman 
est littéralement exact. Elleétait aussijeune, aussi 
naive, aussi pure, aussi religieuse quejelareprésente 
dans le roman. Toutes les scénes en sont vraies. La 
scéne et les auteurs sont ce qu'ils furent. Le métier 
était moins vulgaire, voilä tout. Ainsi notre voyage 
au port de Procida, pour y acheter une barque 
nouvelle et en faire cadeau ä la famille, la joie de 
la grand'mére en la recevant, les exclamations de 
joie des enfants ne sont point inventées, mais ra- 
contées. Il en est de méme de notre vie dans Tlle 
et de nos sentiments, la nuit, sur la terrasse oh 
nous nous étions fait une tente, et le jour, dans la 
\igne, oii nous menions la vie heureuse et simple 
des lazzaroni (1). 

(i) Voir le roman de Graziella, nouvelle edition publiée par 
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VIII 

Vers la fin du mois de mai, ma famille envoya une 

lellre ä Virieu pourmeforceråquitterla vie suspecte 
que je menais ä Idi Margellina. M. de LaChavanne 
avait sans doute averli ma mére. Virieu, par amitié 
pour moi, revint en pöste ä Naples, et m'entralna 
ä partir inopinément. Je laissai Graziella évanouie, 
dans les larmes. J'étais décidé k revenir vivre et 
mourir ä Procida. A Milan, je restai en arriére de 
Virieu ; j'étais résolu ä tenler les syst^mes de rovge 
et noh\ que j'avais si consciencieusement étudiés 
rhiver précédent avec lui et avec le vieux crou- 
pier de jeu, å Naples. Je promis ä Virieu de ne 
pas revenir en arriére, mais de rejoindre ma fa- 
mille å Milly, avant quinze jours. 

Milan avait une salle de jeu ouverte tous les jours 
au théätre de la Scala. Cest lå que je voulais faire 
mon expérience. EUe fut extraordinairement heu- 
reuse. J'appliquai la pratique ä la théorie du vieux 
croupier. Je crus dumoinsque, sans arri ver ä former 

la société propriétaire des oeuvres de M. de Lamartine. Ha- 
cheUeetC*%1870. 
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lechiffre voulu de quarante, il y avait plus de chance 
avec plusieurs petites carles qu'avec cinq oii six 
grosses. D'un aulre c6lé, rexpérience me prouvait 
que les grosses et les petites cartes sortaient par 
series et non alternativement. J'en conclus qu*on 
pouvait, en observant attentivement le passage des 
cartes, connaltre celles qui devaient sorti r et par 
conséquent gagner. Je suivis rigoureusement ce 
systéme et je gagnai en effel tous les soirs. 

Je restai ä Milan quinze jours, puis je partis pour 
Lyon avec un négociant suissede Lausanne et såser- 
vante, qui eurent grand soin de moi en route et qui 
me donnérent Thospitalité chez eux, pendant quel- 
ques jours. Ce vieux Suisse était liberal, pen ami 
de Bonaparte empereur, comme un Helvétien. Je 
nourrissais le méme sentiment, par tradition de 
famille. Les inscriptions : Liberté^ égalité^ fräter- 
nité^ que je lisais sur les bornes en pierre des routes, 
me faisaient frémir de sympathie. 

Apres quelques jours de repos å Lausanne, je 
pris une voiture et je revins ä Måcon. Mon pére m'at- 
tendait et me reQut comme un pére, sans me parler 
de mes sottises. J'étais rentré, j'étais pardonné. 
Quel bon pére ! J'étais triste, mais je ne disais pas 
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pourquoi. Ma mére pleurait de jole; ma famille 
dissimulait son mécontentement ; mais tout fut 
oublié, excepté dans mon coeur et dans le coeur 
målade de Graziella. Helas I je ne devais pas tarder 
ä apprendre sa morl et ä recevoir sa lettre d*adieu, 
que me remit un voyageur passant par Mäcon. Sa 
derniére pensée avait été pour moi. 



LIVRÉ SIXIÉME 
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I 



Voilå mon premier amour, lieureux et malheu- 
reux, et mon premier voyage en Italie. Depuis ce 
temps, ritalie fut ma patrie ou du moins demeura 
pour moi la patrie de Tamour. 

Mais ma vie allait prendre un autre cours. Nous 
touchions åTannée 1812-1813. Bonaparte, comme 
un homme chassé par les elements en furie, était 
revenu de Moscou, oh il n*aurait jamais dd aller, 
et la moitié de ses forces était engagée en Espa- 
gne, a laquelle il n'aurait jamais dil prétendre. 
De sept cent cinquante mille hommes qu'il 
avait mis en mouvement, on n'avait plus compti'' 
que quelques mille hommes en de^ä de la Yistule. 
Mais il était redevenu grand alors. Il n*avait pas 
désespéré. Il avait recomposé une armée de trois 
cent mille hommes, el il faisait sa plus brillante 
campagne sans pouvoir reconquérir la victoire. 

L*Autriche lui préparait la neutralité et la paix. 
EUe mettait ses services au prix de quelques con- 
cessions tres- acceptables ä son ambition et a sa glo- 
riolede conquérant. Il préféra jouer encore contre 
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les chimferes et Tempire el la France. Il perdit tout 
å Leipsick. Il revint sans armée h Paris. Il y rap- 
porta son gén|e, son orgueil el son aulorité ; il i'e- 
devint un héros, mals un héros apres la fortune 
contraire. 

Il ful forcé de rendre les annes et Tempire ä 
Fontainebleau el d'aller méditer une grande faute 
contre la palrie k Ylle d*Elbe, le 20 mars. Il ny 
survécul pas. Sainle-Héléne vengea Paris. 



II 



Je Irouvai la France, a mon relour d'Ilalie, dans 
le bouillonnemenl d'une opposition presque géné- 
rale ä Fempereur. La France ne supporle pas 
longlemps Finfortune de ses chefs. Excepté les sol- 
dals, elle élait, quoi qu*on en écrive aujourd'hui, 
totalement aliénée. Les royalistes s entendaient avec 
les révolutionnaires de 1789 el méme de 1792 
contre le despolisme. On conspirail unanimement 
el tout haut en 1 81 3. La preuve en est dans les 
efTorts impulssanls de Fempereur pour i-ecruler ses 
demiers bataillons apres 1814 el 1815. Les pas- 
sions se lassent comme les verlus. Tout ce qu'on 
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a écrit depuis est convention, méme les beaux li- 
vrés militaires, mais non politiques, de M. Thiers. 
L'histoire des campagnes est merveilleusement faite 
par lui; Thistoire vraie de Topinion ne Test 
pas. 



Ill 



Le 31 mars 1814, le patriotisme , qui était né 
avec lalibertéen 1792, était expirantavec elle. On 
sentait Tempire, malgré les exploits de son chef, 
pencher vers sa ruine. J'étais ä Milly, seul. Le pré- 
fet de Mäcon, ami de mon pére, m'avait, sans tenir 
compte de mon åge, nommé maire de cette petite 
commune. Mes devoirs ne consistaient que dans le 
maintien de Tordre et dans quelques mesures pour 
nourrir, ä Taide de contributions volontaires du 
village et des villages voisins^ les corps autrichiens 
et Italiens par qui nous étions déjä envahis. Je m*en 
acquittai heureusement. 

Le maréchal Augereau commandait å Lyon ; 
tächait moUement de combattre les troupes autri- 
chiennes, maltresses de Mäcon, ä laide d'excel- 
lentes troupes frangaises, mais trop peu nombreu- 
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ses, venaut d'Espagne. Mäcon fut ainsi pris et re- 
pris plusieurs fois, et finalement reconquis par les 
Autrichiens. Je fus témoin de plusieurs de ces 
batailles du haut des collines du Mäconnais. Nous 
étioDs partagés entré la lassitude de cette agonie 
de Tempire et la compassion pour nos braves com- 
patriotes donnant leur sang pour leur empereur et 
leur pays. Deux fois nous nous avangåmes trop 
entré la cavalerie d'Espagne et les grenadiers 
liongrois. Mon cheval futblessé, et j'échappai avec 
peine aux Autrichiens. 

Enfin, nous apprimes la bataille et 1 occupatiou 
de Paris, Tabdication de Napoleon å Fontaine- 
bleau, la proclamation de Louis XVIII. L^empire 
s'écroula au milieu des cris de confusion du pays : 
patriotisme humilié, liberté renaissante. J'allai a 
Lyon, oh je fus témoin au théålre de ce double 
inouvement d'opinions et de cette coalition récon- 
ciliatrice au nom des Bourbons entré les révolu- 
tionnaires et les royalistes. Les bonapartistes ne 
paraissaienl plus. J'étais royaliste par esprit de fa- 
mille; je me déclarai prématurément pour le roi- 

Le lendemain, je montai a cheval avec le cheva- 
lier de Pierreclos, dont le pére, le vieux comte de 
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Pierreclos, noas ceignil Técharpe blanche el iious 
langa en éclaireurs dans le pays. Nous partimes a 
cheval, troisjeunes gens seulement, pour Cluny, 
petite ville des environs. Nous y arrivåmes le soir, 
au milieu d'unimmenserassemblement depeuple, 
qui pouvait nous désavouer et nous poursuivre a 
cause de nos couleurs encore sédilieuses, car Paris 
ne s'était pas prononcé, et Tempereur était tou- 
jours h la tete de son armée, ä Fontainebleau. 
Nous enträmes aux cris de : Vive le Bot! dans la 
masse des bourgeois et des paysans. Ils demeu- 
rérent un moment muets et indécis, puis ils nous 
répondirent par des cris de délivrance. Nous des- 
cendtmes de cheval et nous nous confondimes 
dans les auberges et dans les salles de dan se avec 
le peuple, qui nous recevait partout en libérateurs. 
Sur des milliers de voix, pas une seule ne s*éleva 
contre nous. Yoilä la popularité de Tempire å ses 
demiers moments. Je ne prétends rien louer, 
je raconte; mais je raconte Texacte vérité des 
scénes oö je fus téraoin et acteur. 
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IV 



Le soir, nous remontåmes h cheval et nous alla- 
mes coucher au chåteau de Cormatin, chez le 
chovalier de Pierreclos, qui avait épousé la char- 
mante fille du fameux Désotteux de Cormatin, ge- 
neral vendéen, fameux par la paciiication de 
Tarmée vendéenne ; pacification d*un aven-^ 
lurier qui n'avait regu de personne le mandat 
qu*il avait pris sur lui dans ses réves. Marie ä 
une riche veuve du Måconnais, Désotteux en avait 
eu des lilles admirablement belles. Madame la 
comtesse de Pierreclos étaitlaplusjeune et la plus 
remarquable. Son chåteau était le rendez-vous des 
plus charmantes femmes du pays. Comme les jeu- 
nes gens des familles patriciennes, je commengais 
å le fréquenter. La chasse, le cheval, la table et les 
plaisirs de luxe en faisaient un agréable séjour. La 
politique ne tärda pas å s'y méler. 

Nous arrivåmes au chåteau ä la chute du jour ; 
nous y trouvåmes nombreuse et amicale compa- 

gnie. Nous nous mtmes å table et nous btkmes 
å la renaissance de la liberté. « Oui, m'écriai-je, 
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« nos espérances doivent sorlir de nos malheurs. 
« Buvons aux Bourbons qui vont nous rapporter 
K la paix et la liberté! Quant h moi, j*ignore ee 
« que le temps me réserve, mais, quel que soit mon 
« sorl, je jure qu'il n'égalera jamais la joie qu'un 
ii pareil jour me donne. » Tout le monde applau- 
dit. Yoilä le sentiment des classes élevées. Pendant 
ce souper politique, le peuple des villages voisins 
allumait des feux de joie dans les magnifiques jar- 
dins du chäteau. 



Revenu ä Mäcon, j'y trouvai ma mére dans des 
larmesde joie et la sociélé dans Tivresse. On croyail 
aux Bourbons, comme on croit å ce que Ton dé- 
sire. On les désirait comme le remfede aux mal- 
heurs que cette funeste année avait accumulés sur 
la France. On rendait justice cependant ä Fhé- 
roisme personnel de Tempereur Napoleon durant 
cette dernifere campagne. L empire tombait, mais 
Tempereur avait grandi sur les niines de son tröne. 

Peu de temps apres, je partis pour Paris avec 
toute la jeunesse du pays, noblesseou bourgeoisie. 



15 
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afin de nous enröler, sans aucune vue ambitieuse, 
dans la maison militaire du roi. Serviretdéfendre 
le roi, comme le guide spontane de la France, 
était notre seule ambition. Ce qu'il y eut de remar- 
quable dans cet élan general des hommes, c*est 
qu'il nous enleva, comme un souffle de tempéte, 
tous a la fois, depuis Grenoble, le Dauphiné, le 
Lyonnais, la Bresse et la Bourgogne jusqu*å Dijon. 
Ainsi, on vit arriver, en peu de jours et par le 
méme enlhousiasme, Virieu, d*Argout, qui fut de- 
puis ministre des finances, M. de Mareste, qni 
charme encore Paris par son esprit, aussi sain a 
quatre-vingts ans ([uh trente ans, et une foule de 
jeunes gens distingués, jusque-lä oisifs dans leur 
famille, tous bn!klants du méme feu sacré et allant 
grossir d*une méme étincelle le foyer de royalisme 
qui se rallumait en France. Nous primes des pa- 
taches a volonté, espfeces de chaises de pöste popu- 
laires, tratnées rapidement par un seul cheval, 
qu*on changeait le soir de ville en ville, et nous 
voyageämes aux cris de : Vive le roi ! dans ce pe- 
lerinage de la jeune France ä lavenir de récon- 
ciliation et de liberté que nous révions sous le 
gouvernement nouveau de nos péres. 
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Mon pére, qui a\ait été blessé au 10 aoAt, qui 
partageait nos jeunes illusions comme nous parta- 
gions sa fidélité h de nobles souvenirs, vint ä Paris 
quelques jours plus tärd. Mais, ne voulant rien de- 
mander h la nouvelle cour épuisée de soUicitations 
et de promesses, il laissa passer le flöt des émigrés 
et des ambitions transfuges, et ne vint que pour 
offrir son dévouement et pour refuser toute pension 
et tout grade dans Tarmée nouvelle. Jamais homme 
ne laissa ä son fils un plus riche héritage de vrai 
patriotisme et de noble désintéressement. 

A son arrivée, il meprésenta au prince de Poix, 
commandant de la compagnie de Noailles. Il vou- 
lut, pour seule récompense de ses services, se pro- 
curer le plaisir de faire immat riculer son fils dans 
la garde du roi. Je vois encore d'ici cette scfene. 



VI 



Cétait dans Thötel du quai Malaquais, qu*0C' 
cupa, pen d'années apr^s, le ministre de la police 
générale, duc Decazes. Le prince de Poix, qui avait 
été Tami de Louis XVI, habitait alors cet hotel el 
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y avait établi le bureau de la compagnie qu*il for- 

« 

mait. 

Mon pére, beau \ieillard de soixante ans, por- 
tait sur sa figure superbe et martiale la distinction 
de sa race, Ténergie calme et la dignité de son long 
commandement. Il y joignait la simplicité rustique 
du gentilhomme campagnard, qui a déposé depuis 
longtemps son épée, mais que le patriotisme rap- 
pelle sous les armes. Il n*avait sur son visage aucune 
tension inquiéte ou ambitieuse, masquant un sen- 
timent de joie de ce qui s*écroulait, ou d*adulation 
pour ce qui se relevait. Il n*avait jamais voulu 
émigrer. Il croyait que la patrie était un serment 
vivant qui liait tout bon FranQais au sol national. 
I^s événements, qui agitaient sa vie, n avaient au- 
cun pouvoir sur son jugement. Il était impossible 
de contempler sur sa figure ce mélange inexpri- 
mable de fermeté militaire, de franchise et de dou- 
ceur, sans étre attiré et convaincu. C*était la 
beauté de Thomme de bien. Le regarder rendait 

honnéte homme. 
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VII 



Je le suivais modestement dans les grandes salles 
qui précédaient le quartier general. Je venais pour 
la premiére fois de revétir mon uniforme simple, 
mais elegant, qui fixait tous les regards sur ma jeu- 
nesse. Mon long sabre ä fourreau d'acier luisant 
m'embarrassait un peu ; je le soutenais passé sur 
mon brås gauche, comme un symbole dont j'étais 
fier, mais dont je n*avais pas encore Thabitude. 
Les r^ards, qui me suivaient, me faisaient involon- 
tairement rougir. Je baissais les yeux avec embar- 
ras, quand nous vtmes s^avancer yers nous un petit 
homme en robe de chambre de molleton blanc et 
en pantoufles tratnantes , dont les bas retom* 
baient sur les talons, et dont les eheveuxmal pei- 
gnés, et plus mal poudrés de blanc, se relevaient 
confusément autour de sa tete. Nous nous deman- 
dions qui était cet homme, si ä Taise dans ce groupe 
d officiers en grande tenue militaire, quand il s a- 
vanQa avec un visage souriant et bienveillant vers 
nous. S'arrétant tout k coup devant mon pére 
que son costume de cour, sa croix de Saint-Louis 
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et son épé6 faisaient remarquer, il me prit par le 
brås, me regarda avec complaisance, se retourna 
vers mon pére et lui dit : « Monsieur, vous étes 
« apparemment le pére de ce jeune homme, que 
(( vous venez presenter a son general et å ses ca- 
(i marades, pour faire partie dans ma compagnie 
c( des bons serviteurs du roi . » 

Mon pfere lui répondit, avec une modestie fiére, 
({ue j*étais en elTet son fils, et qu*il venait me 
recommander h ses bontés ; que je m'appelais 
Alphonse de Lamartine, que j*étais le fils unique 
non-seulement de lui, mais de toute ma famille, 
riche et dévouée aux Bourbons dans sa province, et 
qu*il avait du sang royaliste dans le coeur, depuis 
la fatale journéedu 10 aoAt 1792, oti il était venu, 
avec les gentilshommes du Måconnais, s*offrir ä 
la défense de Louis XVI; qu*il reconnaissait 
bien le prince pour lavoir vu dans cette circon- 
stance. 

Mais le prince, apres avoir prété Toreille k mon 
pére, ne Técoutait déjå plus. Continuant ä me 
regarder, il me prit par la main, et, retournaut 
avec moi sur ses pas dans les appartements d ou il 
était sorti : « Venez, dit-il, jeune homme, que je 
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« vous présente moi-méme ä mon étal-major pour 
« vous faire recevoir. » Nous le suivimes de bu- 
reau en bureau. « Tenez, dit-il, aux officiers qui 
« le composaient, voilä un nouveau garde que je 
« vous améne ! Vous conviendrez que je les choisis 
u bien et que j*ai la main heureuse. Vous ne m*eu 
« présentez pas souvent comme celui-lä ! » Puis, se 
mettant ä détailler ä haute voix les différentes per- 
iections militaires qu'il me reconnaissait, il me 
passa, pour ainsi dire, en revue depuis la tete jus- 
qu*aux pieds, en se récriant avec un enthou- 
siasme presque offensant sur ma tenue et sur ma 
figure. (( Quellé belletaille! disait-il, quelle belle 
« attitude sous Tuniforme 1 Marchez, Monsieur. 
« Quelle belle démarche militaire ! Recevez-le a 
« Tinstant ; vous lui apprendrez vite le métier. >; 
Mon p^re était ému et presque honteux des 
i^xpressions dont le vieux general se servait. Ce 
n^était pas lä Taccueil qu'il altendait d*un soldat. 
Aussi n*était-ce qu*un soldat de salon. 

Cet accueil se prolongea de salle en salle, et je 
fus re^us dacclamation. Ce fut ma premiére cam- 
pagne. Mes amis, quand je la leur racontai, en 
rirent comme moi, mais jenconservai cependant 
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une certaine vanilé et une vive reconnaissanco 
pour la maison de Noailles. 



VIII 

Cet accueil se renouvela toutes les fois que mon 
pere, dans ces premiers jours^ me présenta ä sa 
famille et ä ses aneiens camarades. 

M. Henrion de Pansey, cousin de ma mére par 
alliance avec sa soeur, était alors ministre pro- 
yisoire de la justice. Nous passions nos soirées dans 
sa maison. Elle était tenue par une jeune veuve, 
ma cousine germaine, madame de Pré, qui devint 
plus tärd la femme du general d'artillerie Pemetty, 
femme accomplie et qui vit encore. Mon uniforme 
ny eut pas moins de succés que chez le prince de 
Poix. M. Henrion de Pansey était la force et Thon- 
neur de la magistrature royaliste et liberale d'alors. 
Cest lä que je fus en contact avec Topinion qui 
animait en ce moment le pays. Le general Carra 
Saint-Cyr, notre parent et ami de mon pére, 
maltraité par Tempereur, nous comblait d*amitié, 
et n'était pas sans ressentiment contre Tinjustice 
de Bonaparte. La superbe fille du general Hoche, 
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mariée au comte des Roys, notre cousine, nous 
ralliait par son esprit et par sa grace aux gloires 
honnétes de la république, réconciliées avec les 
Bourbons. Gette amitié a subsisté et subsiste en- 
core. Rien n'a changé que les dates. Les dates 
changées ne font que confirmer les sentiments. 



IX 



En sortant de chez le prince de Poix, mon pére 
me conduisit chez un de ses anciens camarades de 
régiment, le marqnis de Busseuil, major general 
des gardes du corps. Le marquis de Busseuil habi- 
tait depuis longtemps Paray-Ie-Monial, patrie de 
Marie Alacoque, dont le nom et la sainteté, ridicu- 
lisés par Voltaire, avaient été la dérision du dernier 
siécle. Le marquis de Busseuil n*était rien moins 
que propre h réhabiliter Marie Alacoque. C*était un 
gentilhomme de bonne maison, mais d*une vie peu 
édiiiante, ä qui le voisinage de la sainteté ne pou- 
vait servir que de contraste. Sous Louis XV, il 
aurait mieux convenu au boudoir de madame du 
Barry. Mais le retour des Bourbons lui faisait adop- 
ter tout ce qui lui rendait ses grades. Il i*eQut mon 
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pére en ami, et moi en protegé. Il était loge sous 
les combles du chäteau, äpeu prés comme un valet 
de chambrede bonnefamille, qui s'accommode de 
tout, pourvu qu'il serve ses maltres. L*uniforme 
ennoblit toutes les livrées. Il proposa a mon pére de 
rappeler au roi la pension a laquelle ses services 
officiels et son zhle volontaire au 10 aoAt lui don- 
naient titre. Mon pére refusa tout. Il avait servi ses 
(levoirs et ses opinions, jamais ses intéréts. II ne 
voulait point déroger envers lui-méme. <» Ceux qui 
« ont servi pour la solde ont besoin qu*on la leur 
(( conlinue ; les autres ont servi pour Thonneur, 
tt la solde les flétrirait. Je n'ai pas besoin de pen- 
« sion pour me réjouir du retour des princes. Il me 
« suffit de les voir. » 

Ces leQons d'homme pur me servirent toute ma 
vie. Je savais mieux que personne que mon pére 
n'étail pas riche, mais il était gentilhomme et il 
inculquait ä son fils les sentiments de son rang. 



Soit hasard du service, soit que le prince de 
Poix eAt parlé de moi k Louis XVIII et edt désiré 
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montrer au roi un jeune échantillon de sa compa- 
gnie, deux jours aprfes, je re^us Tordre de me tenir 
en grand uniforme, prét ä un service particulier 
auprés de la personne du roi. 

Ce prince n*avait pas vu encore les riches dé- 
pouilles artistiques que le Louvre, dépöt de la vic- 
toire, étalait aux regards de son peuple. Il savait au 
prix de quel sang, il ne se dissimulait pas au prix 
de quelles injuslices et de quelles violences ces 
chefs-d*(Euvre étaient devenus notre propriété; 
mais c'étaient des dépouilles opimes que la paix 
avait ratiiiées et qui conservaient le nom de tro- 
phées. Les alliés, vainqueursä leur tour, n'avaient 
pas eu le temps de les revendiquer; ils avaient 
craint d entacher leur victoire et d'humilier la 
France. Le Saint-Jéröme du Dominiquin fut seul 
réclamé par le roi de Sardaigne. 1814 avait passé 
en silence dans ces galeries. Louis XVIII tenait ä 
flatter son peuple et å se populariser surtout, en 
paraissant se glorifier de nos conquétes les moins 
legitimes. Adopter ce qu'il y avait de plus contes- 
table dans ces triomphes lui paraissait de la bonne 
politique. Ge semblant d'orgueil en commun était 
un hommage qui devait plaire aux bonapartistes, en 
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compensation de TEurope qu'il était obligé de res- 
tituer au congrés de Yienne. 

Il voulut donc, dans une promenade officielle ä 
travers son palais, visiter le Louvre el jouir avec 
pompe de ces chefs-d^oeuvre, veniis exprés pour 
élre passés en revue par le roi de France, succés- 
seur de FranQois P^ 11 y trouvait de plus un autre 
avantage qu'il était Irop habile pour dédaigner : 
c*était de se réconcilier en public avec le parti libe- 
ral et artist ique, que lempire avait mis ä la tete des 
musées. Cétait une concession innocente ä Tesprit 
du temps, une adoption de plus des gloires natio- 
nales, une garantie muette aux acquéreurs inquiets 
des biens d'émigrés. M. Denon et M. de Forbin, 
Tun courtisan classique, Tautre chambellan de 
Bonaparte, étaient les deuxhommes celebres prési- 
dant ä cette partie de ladministration. Les compli- 
menter, c'était en quelque sorte complimenter la 
France impériale. Il ne voulait pas en manquer 
Toccasion. Cela n*engageail pas et cela satisfaisait 
Fopinion qu'on appelait alors liberale. Il commanda 
donc avec ostentation cette cérémonie. 
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XI 



M. Denon, homme degoAt, de plaisir et d esprit, 
avait affecté de s'allier, on ne sait comment, au 
parti impérial. Il était trés-vieux, trés-laid, d'une 
laideur classique, mais trés-spirituel. On avait 
oublié son origine, habilement confondue dans le 
cours de nos revolutions avec les événements, les 
choses et les hommes de ces temps mobiles. Il avait 
laissé croire qu'il avait été nommé par Louis XV k 
quelque pöste diplomatique, en Italie, ou ailleurs; 
cela semblait difficile å admettre, mais le talent 
rend tout vraisemblable ; on n*examinait pas, on 
croyait. Cétait uneespécede consécration d'ancien 
régime ratifiée parFempire. Il avait caressé Tempire 
avant son origine, il avait suivi en Égypte Bona- 
parte avec la commission dite des savants, dont 
TAlexandre möderne avait eu lesprit de s'entourer 
pour illustrer son expedition ; il eti avait écrit This- 
toire avec grace et talent. ReveauaiiL France, il avait 
suivi cette double foilune : il éttat devenu sénateur 
par la faveur de Napoleon, directeur du miMée|pir 
son propre mérite. Homme de toutes les fortunes 
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par son habileté innoceDle, courtisan par son carac- 
tére, homme de plaisir par sa légéreté, qui ne 
croyait qu*ä la grace ; un Athénien du lemps d* Alci- 
biade, TAnacréon de la laideur en France, tel était 
M. Denon. J'ai eu quelques rapports avec lui par 
une beauté celebre, qu'il enleva dans son äge avancé 
et que Chateaubriand lui enleva ä son tour. Elle vit 
encore. Je n'ai jamais mieux compris combien il 
fallait d esprit pour se faire pardonner tant d années 
et de laideur. 



XII 



M. le comte de Forbin, pere de la belle com- 
lesse de Marcellus, était, au contraire, un des plus 
charmants hommes de France. La plume et le pin- 
ceau lui seyaient également; il écrivait des romans 
assez gracieux, des voyages oti le talen t imitait le 
génie de Chateaubriand, des vers oix la galanterie 
jouait la passion. Son talent de peinture était aussi 
facile, mais supérieur; il faisait souvenir de Claude 
Lorrain. Quant å son extérieur, il avait rcQu de la 
nature tout ce qu*elle avait refusé ä M. Denon : 
noblesse, élégance, taille, physionomie, chevelure, 
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sourire, rien ne lui manquait que ce qui compléte 
tout, la perfection el le naturel. On sentait quelque 
chose de voiilu dans cette beauté et dans ces talents, 
mais il fallait avoir un regard trfes-fin pour ne pas 
étre trés-séduit. 



XIII 



On nous plaga, mon camarade et moi, aux deux 

cölés de la chaise roulanteque poussaient deux valets 
de pied comme le tröne ambulant du roi. J'étais ä 
gauche , mon camarade å droite , le sabre nu a la main . 
Laséance devailétre trop longuepour que les jambes 
goutteuses du prince pussent la supporter sans fa- 
tigue. On se mit en marche, ä travers les longues 
galeries qui unissent les Tuileries au Louvre. Une 
foule de grands seigneurs et de courtisans suivaient 
en silence. Ils avaient tous le visage composé et ce 
sourire banal qu'on revet ä la cour comme un uni- 
forme d*apparat. M. de Blacas, favori et ministre 
de la maison du roi, marchait le plus rapproché 
du prince, chargé de lui expliquer les merveilles du 
palais de Tempereur. Quant ä moi, au commence- 
ment je ne voyais rien, tant j'étais ébloui de cette 
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pompe royale et de la figure majestueuse du roi lui- 
méme, dont Tombre pour la premiera fois tombait 
sur moi å hauteur d'homme. Ce n'était point un 
héros, ce n'était point un soldat, c*était un roi; un 
roi qui avait présidé un bureau de Tassemblée des 
notables ; un roi qui avait fait partie des états géné- 
raux; un roi qui avait tantöt approuvé, tantöt cri- 
tiqué M. Necker ; un roi qui avait entendu Mirabeau 
sonner le glas de la monarchie ; un roi, tantöt ami, 
tantöt adversaire de la reine Marie-Antoinette ; un 
roi qui s'était évadé de son palais le jouroti son frére 
Louis XVI y avait été ramené pour mourir sous la 
hache de ses sujets, et qui v revenait pour régner 
apres Tempereur. Je n entendais rien, jusqu'au com- 
mencement de la galerie des tableaux, que le pas 
monotone et respectueux de ces hommes å deu\ des- 
tinées qui marchaient å cöté ou derriére, comme 
les courtisans des deux siécles. 



XIV 



Mais tout a coup une voix étonnante, douce et 
ferme k la fois, comme une voix qui avait caressé 
plus qu'intimidé les hommes et qui voulatt caresser 
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plus que jamais leurs oreilles, me réveilläde mon 
respectueux anéantissement. Il me sembla entendre 
la voix mélodieuse du passé, fagonnée par Thabi- 
tude supérieure de tant d'années écoulées dans tant 
de vicissitudes, sortir d'une poitrine longtemps 
muette et par ler du haut d'un tröne aux hommes 
silencieux. 

« Arrétons-nous, Messieurs, etregardons, carje 
«nc suis pas venu ici pour passer une revue rapide 
« de soldats, mats pour admirer avec vous ce que 
« vous avez eu le bonheur d admirer avant moi. — 
« Voyons, ajouta-t-il d'un accent plusbaset plus in- 
(( time, voyons, monsieur Denon, et vous, monsieur 
(i de Forbin, familiers de ce temple, montrez-moi et 
« expliquez-moi cos merveilles. Jaime les arts et 
« surtout ceux qui lesprofessent ä monpeuple. Arré- 
utez-moi devant les tableaux les plus dignes de nos 
« regards et n'excluez rien, car jaime lagloire aussi, 
c< surtout quand elle porte un nom frangais. Cest la 
« dynastie du talent, elle n'a pas d'usurpation. » 

Un murmure d'admiration courut d'un bout ä 
Tautre de ces groupes de courtisans. On fit signe 
å M. Denon et a M. de Forbin de s approcher du 
fauteuil du roi. M. de Blacas leur céda la place. 

16 
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XV 



Je vis alors un pelit vieiliard dont le front, quoi- 
que rose, avait tant de rides mal effacées par Tärt 
qu'on Feöt dit pétrifié par le climat des momies, 
s'avancer et se pencher, en balbutiant et en pressant 
son chapeau de sénateur sur sa poitrine, vers le 
' fauteuil immobile du roi. Le roi le regarda du haut 
en bas avec la supériorité et la dignité de Téter- 
nelle jeunesse, lui montra de la main une ébauche 
remarquable, oti son oeil exercé reconnaissait la 
main d'un maltre, et lui demanda ce que c'était. 
M. Denon, ne pouvant pas le satisfaire tout de 
suite, M. de Forbin s*approcha pour suppléer son 
mattre. 

La différence fut d'un courtisan de Cléopätre å 
un courtisan d'Alexandre. Le roi parut s'en aper- 
cevoir et le retint longtemps, en écoutant avec 
i^räce ses observations. 

Pendant que M. de Forbin parlait et que le roi 
écoutait en donnant des signes d approbation, j*ob- 
servai en liberté le roi. Je ne savais si j'éprouvais 
plus de plaisir que d'admiration. Il faut, pour étre 
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juste envers lui, oublier Béranger et la Minerve^ 
les deux caricat uristes des Bourbons de cette 
époque de dénigremeDt. Le dénigrement n'est 
pas de Thistoire. Voici exactement le portrait de 
Louis XVin. 

On lappelait un vieillard, il ne Tétait pas. Je 
voyaisun buste vigoureux s'élever, dans une attitude 
virile, assis au milieu de ces groupes de ministres, 
de maréchaux, d'artistes, pour leur persuader lad- 
miration et non pour leur imposer lobéissance. 
Son costume, commandé par Tinlinnité de ses 
jambes, n'avait rien qui le signalåt que Tépau- 
lette militaire, flottante sur les épaules dun habit 
bleu. Cétait un hommage å larmée, un insigne 
royal qui n*avait de ridicule qu'aux yeux des fana- 
tiques de la redingote grise ou du collet droit. Les 
hommes de bon sens n'y voyaient que la modestie 
d'un sage, qui ne voulait pas usurper la gloire et qui 
devait cependant montrer le signe du souverain 
d'nne race militaire. Un gilet blanc, obliquement 
traversé par le ruban bleu de ciel, ordre chevale- 
resque de sa famille, marquait sa naissance et le 
confondait avec sa noblesse. Ses genoux målades 
étaient reeouverts du manteau de son cheval absent. 
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Signe de paix qui rassurait TEurope et plaisait h son 

peuple. 

Quant å sa tete, j'en ai vu des milliei^s dans ms^ 
vie, mais je puis dire avecvérité quejamais aucune 
physionomie humaine ne répondit mieux ä Tidée 
d'un sage présenté par la Providence pour le röle 
difficile de souverain pacifique d'un peuple com- 
promis par un héros el perdu par lui aux jeux in- 
cessants des batailles, d'un sage rappelé au tröne 
pour régner par la raison. Il n'y avait nul orgueil 
et nulle insolence. Il régnait parce que nul autre 
alors ne pouvait régner que lui ; il en demandait 
pardon au siécle, il honorait eeux qui avaient servi 
son rival ; mais il régnait, parce qu'il était légiti- 
mement le roi. Il était le fait du droit et le droit du 
fait. Personne n avait rien a lui reprocher. 11 avait 
entendu TEurope et la France unanime lui crier : 
C*est toi ! il avait dit : Me voilä. Il était venu sans 
lirer Tépée ;je compatisj^oublie.jepardonne^ avait 
été son seul cri de guerre. 
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XVI 

Les möts sublimes étaient écrits sans affectation 
(lans sa bouche spirituelle, dans ses gestes et dans 
ses regards. Ses yeux, couleur d*un ciel humide et 
azuré apres Torage, étaient les plus beaux que j'eusse 
jamais vus. ils avaient la fierté douce d'une vie née 
dans la pourpre et le calme tranquille d'une pa- 
tience qui ne pressait rien, mais qut ne doutait de 
rien. Cétait la royauté de la nature. On les eöt dils de 
porcelaine teinte en lapis-lazuli. Toutes les sou- 
verainetés qui avaient précédé la sienne s'y révé- 
laient comme dans un miroir. Leur regard ne flé- 
chissait ni par timidité ni par colfere : c'était Toeil 
d'un roi qui voit tout, qui comprend tout, qui 
juge tout, le regard de la sérénité royale. 

Mais cette sérénité n'avait rien de Timpassibilité 
animalede certains beaux yeux : Junonauxyeux de 
boBuf, dit Homfere. EUe était pleine d'intentions et 
de sous-entendus, tres-intelligente. La royauté, la 
revolution, le malheur, Texil Tavaient traversée. 
Cétait un regard qui pense, qui laisse deviner, qui 
surveille la bouche elle-méme, pour qu'elle ne dise 
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pas tout . Se faire et laisser comprendre son silence, 
c est l*éloquence des situations difficiles; c était, de 
plus, chez le roi, Thabile éloquence de sa majes- 
tueuse coquelterie. C est par ses yeux surtout qu'il 
parlait, en haut comme en bas ; car ii ne négligeait 
personne, son regard désignait ä chacun sa pensée, 
il apostropliait en regardant. Moi-méme, placé tout 
prés de safigure pendant quatre heures, je ne pus 
me dissimuler qu on lut avait parlé de moi, et que 
plusieurs de ses apostrophes muettes s'adressaient a 
ses gardes du corps dont la physionomie lui plai- 
sait. Malgré monprofond respect, qui me défendait 
le moindre signe d'approbation ou d'improbation 
dans Tentretien royal, oti je ne devais avoir que 
lattitude mécanique d'un meuble animé, la nature 
Temportait quelquefois sur Tétiquette, et un léger 
mouvement des yeux ou des lévres manifestait Tin- 
ielligence, Tétonnement ou Tadmiration de Tesprit, 
admiration d^autant plus agréable au roi qu'elle 
était plus involontaire. Son sourire y répondait par 
moments ; il se sentait compris ; c*était la surprise 
flatteuse et mutuelle de Tobscurité qui s'étonne, et 
de la majesté qui jouit d*étre devinée. Ses yeux pas- 
saient souvent sur mon visage en recueillant cet 
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hommage muet ; il ne savait ni ce que j'étai$ ni ce 
que je pouvais étre. Un jour, j'ai su par un de ses 
ministres qu'il s'en sou\int quelques années apres, 
en 1820, quand mon nom lui apparut comme poéte 
et qu'il m'envoya, apres m'a\oir lu, une edition 
rémunératoire des poetes de la Gréce et de Rome. 11 
se crut alors un Auguste ayant découvert un Vir- 
gile. 11 y avait bien prés d'un Auguste, mais il n'y 
a\ait point de Yirgile. Je fus flatté, mais point 
ébloui. Ce n'était pas la faute du roi, mais du . 
temps. 

La séance finit apres de longues heures qui 
m'avaient semblé courtes. Chacun avait eu son mot 
et son coup d'(Eil. M. Denon, M. de Forbin étaienl 
ivres de leur importance. Je repris avec modest ie 
mon rang panni mes camarades et j'allai me cou- 
cher, comme toutes les nuits de garde, sur les pail* 
lassons de la salle des maréchaux. 



248 MBMOIRES DE LAMARTINE. 



XVII 

Je ne vis la cour de prés que ce jour-lä ; et une 
autre fois eiicore, oö je montai ä cheval pour ac- 
compagner le roi au galop, derriére les voues de 
son carrosse, dans lesenvironsd'AuteuiI et de Sainl- 
Cloud. Il aimait ä courir trés-vite pour se donner 
du mouvement et de Tair que son infirmité lui in- 
terdisait de prendre autrement. Tant pis pour ceux 
dont le cheval glissait au touraant des rues sur le 
pavé de Paris ; c élait le seul danger de ces courses. 
Quelquefois, aux Tuileries, je voyais le duc d'An- 
gouléme, prince trop réservé, le duc de Berry, prince 
trop confiant, le comte d'Artois, prince bon, mais 
trop pénétré de la toute-puissance de son droit, le 
ducd*Orléans, prince trop révérencieux au dedans du 
palais et trop populaire au dehors, accompagnant le 
roi ä la chapelle ; tandis que la duchesse d'An- 
gouléme traversait , les yeux rouges, les salles du 
chåteau, sans songer ä plaire, mais retenant ses 
larmes, pour ne point déplaire par sa douleur filiale 
k ceux qui avaient vu mourir son pfere et sa mfere. 
D'autres fois, je suivais, avec un groupe de gardes 
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du corps, les paniers couverts et cachetés qui 
contenaient le déjeAner ou le dlner du roi pour 
que le poison ne pilt pas étre jeté dans les plats, 
el je les voyais placer sur la table oä s*asseyäient la 
famille royale et ses convives. Louis XVIII passait 
pour gourmand, il n'était que délicat. La conver- 
sation, qu*il me fut donné d'entendre, était fami- 
liére, polie, spirituelle, quandle roi parlait. Cétait 
un dementi public aux orgies dont on calomniait 
la cöur aux oreilles du peuple. Figurez-vous une 
orgie k une table oh s'asseyait Torpheline du 
Temple, qu'un évéque bénissait, et qu'un roi de 
France infirme présidait, les portes ouvertes, de- 
vant son peuple ! Pélrone était dans la rue ; la dé- 
cence, la religion, le malheur étaient aux palais 
des rois. Voilä la vérité. 



XVIII 

Apres mon service, qui dura quelques semaines, 
mon pére me quitta et ma garnison m'appela ä 
Beauvais, quartier de la compagnie de Noailles. 

Jen'y menai point la\ie de garnison, de café, 
de paresse, de licence, que le^ jeunes gens relative- 
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ment riches menaient géaéralement en France. 
J*étai$ mélancolique depuis mon départ de Naples 
et la mört de Graziella. J*emportai quelques livrés 
trfes-sérieux et méme religieux, tels que les Vies de 
Bossuet, de Fénélon, récemment publiées, que je 
laissai dans mon logement de Beauvais et qui y sont 
peut-étre encore. 

Je me fis une vie d'étude solitaire et presque 
monastique chez une petite épiciére du faubourg 

d'Amieus, qui louait sa chambre aux officiers de la 
garnison. Son mari était mört, son commerce éteint 
ou languissant. Gette veuve, déjä d*un certainåge, 
vivait avec sa servante, encore jeune, des produits 
bien bornés de la location de cette chambre. Je 
m'y installai et je leur proposai, pour éviter le 
tumulte et Todieuse distraction des tables d*höte, 
de me faire elles-mémes mes repas et de me les 
apporter dans ma chambre, oö je les prendrais 
seul. Grace k cet arrangement peu onéreux, la 
pension de 1,200 fr. de mon pére et mesappoin- 
tements d'autant suffirent amplement a mon entré- 
tien. 
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XIX 

Je vécus trois mois ainsi, me levant ä cinq heu- 
res du matin pour aller å Texercice ä pied et au 
manege. La passion des chevaux, Thabitude d'en 
avoir chez mon pére ä la campagne, m'avaient de 
trés-bonne heure rendu le cheval familier. Je fus, 
dés la seconde legon militaire, mis k la tete du 
peloton pour servir de guide et de modfele ä Tes- 
cadron. Gette heure élait pour moi la plus agréable 
de la journée. Mes camarades me remarquérent, 
et nul cheval ne parvint a me désargonner. J'entrai 
une ou deux fois au café de mon corps en sortant 
du manege. Une femme assez jolie en faisait les 
honneurs. EUe me fit des repröches de ce qu*elle ne 
me voyait pas habituellement dans ses salles. Je 
répondis poliment, mais j*évitai ces avances et je 
me lins sévérement k Tabri des tentations, quel- 
que agréables qu'elles fussent. Le souvenir de 
Graziella me gardait. 

Je fis connaissance alors avec plusieurs gardes du 
corps de mon äge, que mon isolement et mon carac* 
tére intéressaient ä moi. De ce nombre était M. de 
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Vaugelas, jeune gentilhomme du Dauphiné, dont 
les goAts étaient analogues aux miens. C^est un 
des hommes les plus accomplis que j'aie jamais 
counus. Toutes les solidités de Tesprit et tous les 
agréments du caractére étaient réunis en lui. Il 
était royaliste comme nous Tétions tous. 11 aimait 
comme moi la solitude. Apres son devoir accompli, 
il fuyait la légferelé de la foule. Il me recherchait, 
je Taccueillais. Notre intimité m'en amena plusieurs 
autres aussi estimables. 

Nous ne tardämes pas ä former, dans la compa- 
gnie, une société distinguée qui plaisait k tous, mais 
qui n'excitatt Fenvie de personne. Ma chambre était 
souvent visitée par eux, nous nous entretenions 
de littérature, de philosophie, de poésie ; car plu- 
sieurs d entré nous étaient poötes autant que mili- 
taires, et c*est k Beauvais que j'achevai parmi eux 
ces études qui devaient mlUustrer un jour. Mes 
hötesses, maltresse et servante, prenaient ainsi une 
certaine considération pour moi, et mes amis étaient 
notés parmi les jeunes gens supérieurs ä leurs 
années. Mais cet agrément de ma vie intérieure ne 
m'empéchait pas de rechercher tous les jours le 
plaisir mélancolique de la solitude compléte, qui 
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fut, presque depuis mon enfance jusqu*ä aujour- 
d*hui, le fond de mon existence. Rien ne vaut la 
conversation avec soi-méme. La campagne en est 
ordinairement la scéne. J avais su la trouver. Je 
me la rappelie encore ; elle n'était pas belle, mais 
elle élait solitaire ; il ny avait point dliommes, 
point d*arbres, point de fleurs, mais il y avait 
Dieu et son oeuvre. Cétait assez. 



XX 



A lextrémité de la rue du faubourg oii j'habitais 
et oix ne passait presque personne, il y a une col- 
line nue et aride, dont la pen te inculte et infré- 
quentée, sans doute réservée pour des foires ou 
des marckés rares, sert d'embouchure å la route 
d*Amiens. Gette pen te rappelle tout ä fait les so- 
litudes sablonneuses qui précédent Tentrée des 
villes du désert dans certaines zones peu habitées 
de rOrient. Desmaisons pauvres semblent, comme 
des champignons méphitiques, y crottre en silence 
entré le désert et la ville. On n'y voit que des bouf- 
fées de poussiére traverser de temps en temps 
Tespace de la route abandonnée pour retomber 
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comme un nuage sans pluie sur le sol. Excepté 
quelques änes patients, chargés de femmes de la 
ville, et quelques carcasses de diligences poudreu- 
ses, qui montaient au pas la rampe d'Amiens, je 
n*y rencontrais jamais personne. L'horreur du lieu, 
la nudité d'arbres en écartaient tout lemonde. Il y 
a autour deBeauvais, dans des terrains marécageuz 
verts et boisés, de longues allées de saules, prome- 
nades, aux jours de fete, des ouvriers corroyeurs, ou 
des filles endimanchées, qui von t avec leurs méres 
chercher un air plus pur que celui de leurs fau- 
bourgs infectés de peaux dont Todeur se répand 
jusque sur les coUines de cette partie de la ville. 
Une léproserie aurait élé bien placée lä. Il n*y 
manquait que des lépreux. 



XXI 

Eh bien ! c'est lå que, tous les jours, sous les 
rayons sans ombre d'un soleil d*été, un livré sons» 
monbras, un crayon dans mapoche,j'allais, apres 
mon frugal dtner, au milieu de la journée, chercher 
une solitude plus recueillie et plus immobile encore 
quecelle de ma chambre. La servante enlevait les 
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plats, lamattresse filait au rouel dans la salle, les 
mouches bourdonnaient contre les vitres. On n^en- 
tendait que les bruits monotones de la maison, 
mais entin les bruits de la vie qui sommeille. 
Cétait trop pour mol. Les bruits d^insectes ou de 
vers dans un cimetiére de village, sur ces lits de 
terre oh les mörts endormis ne s^éveillent plus, 
m auraient mieux convenu eneore. Je voulais le 
silence, eette contre-épreuve de Tisolement parfait, 
ce témoignage de la solitude; je ne le trouvais que 
sur ce coteau. 



XXII 

Quand ou avait monté environ un quart d'heure 
dans la poudre de la route, on trouvait une haie 
d'épines, trfes-haute et trfes-fourrée, avec une 
entrée que fermait une poignée d'épines mortes 
retenues par un pieu de bois sec planté en terre. 
J*avais appris å le connaitre, h le déplacer et å le 
replaeer. 

Derriére la haie, une vigne basse, raremen t 
visitée par son propriétaire citadin, étendait ses 
pampres feuillus sur un moreeau du sol. De dis- 
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tance en distance, les sillons élevés formaient, en 
s'écartant pour laisser^voir et cueillir en automne 
les raisins, une allée, ou plutöt un sentier creux, 
de la largeur d'un vendangeur accroupi ou d un 
enfant qui se penehe. A mesure qu'on avangait 
dans ce sentier, les pampres et les feuilles qui s'é- 
paississaient vous dérobaient davantage å Vceil du 
passant sur le chemin. Je n'y ai du reste jamais 
aperQu un seul cultivateur. Dans ce pays, oti Ton 
n*élague pas la vigne et oö Therbe pousse en liberté 
entré les ceps, on laisse Tivraie croltre et décroltre 
h son gré. La vigueur du cep suffit ä défendre le 
fruit. 

Quand j^eus découvert eette vigne, que j'aimai 
dés le premier jour, parce que ses ceps, ses feuilles, 
ses fleurs, ses sentiers chauds et ombragés, me 
rappelaient Milly, je la choisis pour mon cabinet 
en plein air ; et, chaque fois que j'avais fini de 
dlner, je m'y acheminais d^instinct, comme le 
lézard, au rayon accoutumé de son soleil, s*ache- 
mine h travers les pierres. J^écartais le. paquel 
d'épines desséchées, je déplagais le pieu de bois 
sec, je le replagais en terre derrifere moi, j entrais 
dans le sentier, j'y faisais une centaine de pas en 
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silénce, j y retrouvais le creux fornié par les deux 
silloDS deterreet je m'asseyais, invisible ä tous les 
yeux. Que me fallait-il de plus ? Que m'aurait of- 
fert demieux un parc ou une forét ? N'avais-je pas 
leiir silenee, leur douce chaleur, leur ombre tout 
prés de ma tete, et mes souvenirs d'enfance plus 
chers que leur ombre? Je m'en\eloppais de co 
nuage de feuilles, j'en respirais Todeur, et rien ne 
me manquait. Quelquefois Tombre de Grazielia 
dans les vignes dTschia m'apparaissait, el une 
larmc tombait sur mon livré. O souvenir immobile 
des temps mobiles ! heures, oh Thorloge de la vie 
s'arréte et fait eroire que le temps ne coule plus ! 
Gombien m'étaienl doux ces moments chaque jour 
dérobés åux autres et ä moi-méme ! Il faut qu*ils 
m*aient pénélré bien profondément alors, puisque, 
ä une telle distance de lieux et de temps, je me 
rappelle encore cette vigne banale et dépeuplée 
aussi clairement que le plus beau site de la nature ! 
Ces heures en effet étaient employées par moi, 
tantöl a me souvenir et å regretter, aveclarmes, les 
temps écoulés et la figure gravée dans mon coeur ; 
tantöt ä lui parler de loin, ä me rappeler sa char- 
mante image ; tantöt ä lui adresser quelques strö- 

17 
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phes décousues d*un deuil mélé de remords ; 
tantöt enfin ä réver ä Tavenir , au seuil duquel 
je faisais mon premier pas ! 

Quand le soleil baissait, et que les horloges de 
la belle cathédrale de Beauvais sonnaient quatre 
heures, Theure de Texercice du soir, j'essuyais mes 
yeux, je remettais mon livre et mon crayon dans 
ma poche et je me rendais au quariier pour ap- 
p ren dre la manoeuvre du mousqueton et la 
charge en douze temps, car rien ne me faisait né- 
gliger mon devoir, que j'aimais dans la vague 
perspective de rendre ces connaissances utiles un 
jour ä ee roi qui m'avait plu. 



XXIII 

Ainsi s'écoulérent rapidement les trois mois de 
ma garnison å Beauvais ; puis Tlieure de mon 
congé arriva. 

Je revins å Paris et je partis pour Mägon. J'a- 
voue que j'y revins trés-fier de mon apprentissage 
et trfes-vaniteux de mon uniforme. Je brAlais de 
m'y montrer aux jeunes gens et aux jeunes fem- 
mes de mon pays dans Télégance martiale qui 
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relevait mon extérieur. Mon espoir ne fut pas 
trompé. J'étais un autre homme. Tous les yeux me 
remarquérent, quelques eoeurs s*attachérent ä moi. 
Seulement un murmure sourd d^opposition com- 
menQante couvait déjä dans le pays et m'inspirait 
quelque amertume. Je trouvais les Frangais bien 
légers d'avoir passé, en si peu de mois, du dégoilt 
de Tempire au fanatisme des Bourbons, de Ten- 
thousiasme pour Louis XVIII h la caricature contre 
ces princes pacifiques. J*étais blessé de voir quel- 
ques vieux ou jeunes officiers en demi-solde passer 
dans les rues ou s*asseoir oisifs ä la porte des cafés, 
beaucoup plus populaires que mes camarades el 
moi. Néanmoins, je ne prévoyais aucun événemcnt 
sérieux qui pAt Iroubler h fond Tavenir dont on 
commengail ä jouir, et je me livrais avec confiance 
aux plaisirs d*un liiver brillant, précédé de tant de 
sinistres calastrophes. 

Un jeune homme et une jeune femme, M. et ma- 
dame Germain, étalaient, h la préfecture, tout le 
luxe d'une grande fortune et tout le charme de leur 
äge. M. Germain était, quelque temps auparavant, 
chambellan de Napoleon, resplendissant de faveurs 
impériales. Madame Germain étail fiUe de la com- 
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tesse d*Houdetot, que la passion de J.-J. Rousseau 
åvait illustrée sans latemir. 

Jeune, grande, élancée, d'uii visage romanesque 
et d'un caractére extrémement aimable, elle plai- 
sait beaucoup ä ma mére, chez laquelle elle venait 
soiivent avec la plus gracieuse familiarilé. Elle avait 
tout ce qui pouvait plaire å son fils, si elle n'ei!^t été 
unie au plus channant des hommes. Les deux 
époux s^aimaient comme deux amants dignes Tun 
de Tautre. Je le vis non sans admiration, mais sans 
jalousie. Si j*eusse été un J.-J. Rousseau, je lau- 
rais adorée, mais je fus aussi réservé qu elle était 
pure. Elle ne jeta dans mon esprit qu^une céleste 
image. Je crois qu^elle existe encore; je n*ai jamais 
cherché äla revoir. Son mari, qu^elle adorail et qui 
méritait son amour, mourut peu de temps apres. 
Le deuil a enveloppé sa vie. 



XXIV 

Tout ä coup, au milieu de ces fetes et sans que 
rien les eöt assombries, on entendit circuler un 
grand bruit sourd : LEwperebv s'est évadé de filé 
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dElbe et marche^ avec une poignée de soldats^ å tra- 
vers les montagnes^ sur Grenoble. 

II y eut étonnement, mais nulle panique. Son 
abdication de Fontainebleau était trop récente. Le 
congrés des puissances ä Yienne était eneore assem* 
blé, les armées de la coalition n*étaieiit pas liceu- 
ciées, la France n avait pas eu le temps de se dégoA- 
ter de la paix et des Bourbons. Bonaparte s'était 
trompé d^heure ; personne ne Tattendait, personne 
ne le désirait ; il venait hors de propos ; il ne s'agis- 
sait pas de lui ; son armée méme n'y pensait plus 
ou n'y pensait pas eneore. Ce fut le sentiment gene- 
ral. Javoue méme que pour moi, bien loin de croire 
å son succés, je me réjouis de sa témérité. « Il vient 
achever, me dis-je, ce que le traité de Paris n'a pas 
eu le bon sens d*achever : le détrönement de sa 
gloire. » 



XXY 

Nous reståmes quelques jours ainsi, supposant 
que le gouvemement prenait des mesures defensi- 
ves et offensives, que Bonaparte déconcerté passait 
en Italie par une bréche des Alpes, qu'il allait re- 
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joindre Murat réconcilié avec lui, et qu'oa ne se 
battrait que dans la plaine de Turin ou de Milan. 
On ne gagne pas, le soir, le Marengo du matin 
d'un régne; il tomberait, et T Europé aurait peu de 
peine et peu de gloire h triompher d'un homme* 
Mon premier sentiment avait été de repartir pour 
Paris, afin d^étre prét k me joindre k mes camara* 
des ; puis Tidée me vint que le roi allait sans doute 
nous réunir k Lyon, pour combattre Tempereui" 
dans les gorges du Dauphiné, s'il persévérait dans 
sa marche, et je résolus d*attendre ses ordres. Je 
restai, en conséquence, prét å partir selon Foccur- 
rence. Point d*ordre. 

Nous apprimes, au bout de six jours, que Labé- 
doyfere avait rejoint Tempereur ä quelques lieues de 
Grenoble, puis que Tarmée se débandait sous Tom- 
bre seule de son nom, puis que Grenoble lui ou- 
vrait ses portes, qu'il y formait un corps d'invasion 
et qu'il marehait sur Lyon. 

A Lyon, le comte d*Artois, le due d'Orléans, le 
maréchal Macdonald avaient été abandonnés par les 
troupes et poursuivis séditieusement sur la route de 
Paris. Le maréchal Ney, ä Lons-le-Saunier, venait 
de s'abandonner lui-méme. La route de Paris était 
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libre* Point d'ordre encore pour la maison du roi; 
il fallait enfin partir pour aller en chercher. 

Je montai ä cheval avec le chevalier de Pien^eclos, 

et nous songeåmes ä gagner la route du Bourbon- 

nais par des chemins de traverse. A quelques lieues 

de Måcon, nous renconträraes le colonel Duluat, 

un de nos amis, aide decamp du maréchal Suchel. 

11 nous aborda. « Eh bien I oh est-il? nous dit-il. 

— A Lyon, el il va mareher sur Paris. — Sur Paris', 

réplique-t-il avec une ivresse qu'il ne cherche pas 

ä retenir. Eh bien ! Vive rempereur! » Et, rassemr- 

blant les renes de son cheval, il partit au grand 

galop sur la route de Måcon. « Tu vois Tarmée, 

dis-je ä mon compagnon, elle part indécise, ellc 

arrive enivrée comme Duluat. » Nous flmes de 

tristes reflexions. « On ne lutte pas contre la 

popularité et la gloire, lui dis-je. Gette armée 

navait pas le droit de s'insurger contre son pays, 

contre la libérté, contre les serments, contre le 

peuple d'oii elle sort ; mais tu vois, ce qui se passo 

ici se passera partout. Nous, qui n'avons que Thon- 

neur, suivons-le ! » Et nous continuåmes au galop 

vers Paris. 

Arrivés älentrée des montagnes, oö la diligence 
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du Ckarolais conduil ä Moulins et ä Paris, je laissai 
mon cheval et je poursuivis ma route. Elle n'eut 
nen de remarquable, excepté un coup d^épée que 
je donnai dans le jardin de Tbötel å un jeune offi- 
cier polonais qui avait été envoyé pour nous cor- 
rompre el ä qui j^avais reproché de se méler de ce 
qui ne le regardait pas, n*étant pas méme FranQais. 
On le porla dans son Ut, blessé h la poitrine, et 
nous reparllmes, débarrassés de lui, pour Nemours. 
Plusieurs officiers de la maison du roi s'élaient 
joints h nous, et nous voyagions alors de concert, 
en patache. Deux de ces officiers étaient de Måeon. 
Mon opinion et mon coup d'épée me valurent des 
compliments. J'arrivai Ii Paris. 

XXVI 

La ville élait dans une triste mais muette conster- 
nation, comme une ville oii il ny a pas deux 
opinions. 

J'allai loger dans un petil hotel que je connais- 
sais et qui existe encore, Thötel du Hasard, rue du 
Hasard. Les dames qui le tenaient m'apprirent que 
la cour voulait se défendre victorieusement dans 



MÉMOIRES DE LAMARTINE. 265 

la plaine de Yillejuif avec la maison du roi, les 
raousquetaires, les gendarmes, la garde el la popu- 
lation de Paris. Je crus, å ces paroles, avoir re- 
trouvé la France. Les cris de Vive le rot I qui 
accompagnaient le lendemain Louis XVIII a la 
Chambre des députés étaient le serment de la na- 
tion ; je repris conftance, je me présentai å mon 
corps et je donnai monadresse. Je revis mes amis et 
nousnous juråmes de mourir å notre pöste pour le 
roi, L*enthousiasme était general, Paris devait s'en- 
sevelir sous ses ruines. Deux ou trois cent mille 
hommes engloutiraient Témeute militaire du pros- 
crit de Tile d'Elbe. La fidélité de cour était des- 
cendue dans les places publiques, tout s enrölait 
volontairement pour combattre. La jeunesse des 
écoles s'armait sous M. Odilon Barrot, les ou- 
vriers s*armaient pour la paix, les femmes de tous 
rangs applaudissaient å cet héroisme de la justice ; 
mais Tenthousiasme n'est pas de la discipline. 
Bonaparte avangait toujours* 



\ 
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XXVII 

Le jour oh Ton devait aller au-devant de lui ä 
Villejuif, il n'y avait plus ni chefs, ni soldats. 
La cour préparait en silence son départ, nous n'y 
croyions pas. Nous passämes la nuit couchés aux 
pieds de nos chevaux, dans nos quartiers ; nous 
attendions des ordres, ils ne \enaient pas. Amidi, 
on nousconduisit au Champ-de-Mars ; ä six heures, 
on nous ramena sur la place de la Concorde. Nous 
y reståmes en bataille jusqu'ä dix heures du soir. 
A la nuit, nous nous mtmcs en mouyement et nous 
filåmes par la rue de Riclielieu sur le boulevard. 

Rien ne peindra le tableau nocturne de la rue 
de Richelieu voyant, au milieu des ténfebres, s'éloi- 
gner les derniers défenseurs de ses princes. Los 
habitants pleuraient sur leurs portes, les femmeset 
les enfants nous apportaient des vivres et des verres 
de vin; les larmes coulaient, les malédictions 
retentissaient de maison en maison, la consterna- 
tion ('^touffait les poitrines, nous ne savions pas 
nous-mémes oii nous allions. Nous nous arrélämes 
ä Saint-Denis, sur une grande place remplie de 
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troupes, devant une caserne; on nous remit en 
marche h cinq heures du malin. La voiture du 
roi avait passé en silence au milieu de la nuit, 
prenant la route de Lille. Nous comprlmes qu'on 
avait cédé sans combattre ä Tempereur. Le maré- 
chal Marmont, suivi d'une vingtaine de généraux, 
se méla ä cheval dans nos rangs ; le comte d'Ar- 
tois, le duc d^Ångouléme et le duc de Berry mar- 
chaient tristement ä distance sous une pluie iine. 
On ne parlait pas. L*orgueil de la France était 
humilié. Gette grande désertion en masse ne pou^ 
vait rendre ce qu^elle sentait que par le silence. 
J*étais bien jeune, mais je puis dire que le poids de 
vingt revolutions pesa en ce moment sur mapoi- 
trine. 

«Qu'est-ce donc, me disais-je, qiie les droits 
d*un peuple ? Quoi! voilä un roi, vingt ans exilé,. 
puis librement rappelé au tröne pour sauver son 
pays, qui s'asseoit sans rancune sur ce tröne aban- 
donné ; son peuple , malgré quelques faiblesses 
que råge et Tignorance excusent, s'attache ä lui 
par les trois sentiments les plus forts et les plus 
libres du coeur humain : la justice, la recon- 
naissance et Tespérance. Un soldat héroique, qui* 
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a perdu par sa faute le tröne qu*il avait juste- 
menl ou injustement possédé, s'ennuie de son oisi- 
\eté dans son lie ; il profite d'une poignée de 
braves soldats qu^on lui a laissés par honneur, il 
les arme et les conduit, du droit de sa popularité 
et de son ambition, h Tassaut du pou voir en France ; 
la conscience s'indigne, il marche ; TEurope pro* 
teste, il marche; lapaix, le commerce, Tindustrie, 
la propriété se soulévent, il marche toujours. Le 
prince attaquése fieärarmée,rarméerabandonne 
en pleurant et déserte en masse, le peuple est 
saisi de la terreur de la force et du vertige de la 
défection. Peu importe la bonne foi ! L'homme est 
tout ! La France s'immole sur Tautel du soldat I 
Qu'on lui parle maintenant de liberté et de vertu ! 
I^ liberté, c'est le sabre; la vertu, c'est de sas- 
servir soi-méme. « 



XXVIll 

Yoilä les tristes reflexions que je faisais dés lors, 
en suivant ma colonne dans la boues de la Flandre, 
sons les giboulées du mois de mars, tandis que le 
maréchal Marmont, qui nous commandait avec 
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dédain et oégligence, passait en nous jetant uit 
regard d'indifférence, et que le duc de Berry, 
en\eIoppéde son manteau de taffetas ciré, longeait 
la colonne et nous adressait au molns un mot 
sensible et reconnaissant. Mais le peuple raison- 
nable de ces provinces pleurait sur la porte de ses 
chaumiéres. 

A quelques lieues sur le chemin de Lille on 
nous arréta tout å coup par un contre-ordre 
inattendu. Nous revlnmes sur nos pas pour re- 
prendre un embranehement qui allait vers Béthune. 
Cétait le roi qui envoyait de Lille oö il élait ar- 
rivé ce contre-ordre ä son armée. Il avait trouvé 
ä Lille le duc d'Orléans et le maréchal Mortier, 
coramandant dix ou douze mille hommes de Tar- 
mée de lempereur, indécis cncore entré lafidélité 
et la défection. Ils s*opposaient ä ce qu^on nous 
ouvrtt les portes de Lille. Le maréchal désolé ne 
répondait pas de Tesprit de son armée, si la maison 
mililaire du roi entrait ä sa suite dans cette cita- 
delle de la France. Le duc d^Orléans, qui ne 
Youlait pas se compromeltre contre les troupes de 
Bonaparte, négociait déjä son départ pour Londres. 
Le roi se décidail h quitler Lille et h se réfugier en 
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Belgique. Ge fut le secret de ce contre-ordre que 
nous ne comprenions pas. 

Je tombai målade dans une chaumiére de la 
route. Ce n'était qu'une fiévre de lassitude d*uii 
jour. Les soins des bons habitants de cette chau- 
miére furent aussi touchants que pour un fils, la 
jeune fiUe de la maison et sa mére veillaient 
auprés de mon lit. Le lendemain, je fus guéri, 
et mon cheval reposé réjoignit promptement la co- 
lonne. Nous enträmes le soir dans Béthune.Onvoyait 
sur la droite des colonnes de cavaliers commandés 
par Excelmans, general intrépide et diplomate a la 
fois, noussuivre h quelque distanceä travers le bois; 
il avait ordre de nous observer sans nous combattre. 
L'empereur ne voulait pas tirer le premier coup de 
feu contre le roi de France. Il fallait pouvoir dire å 
r Europé : <c Je n*ai permis aucune violence, la 
France me rappelle, je suis venu. Oii est moD 
crime? » 



XXIX 

Notre entrée h Réthune, dont on ferma les por- 
tos sur nous, se fit au milieu de quelque confusion. 
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Les régiments de cavalerie d'Excelmans avaient 
toumé la ville et nous attendaient h la porte opposée. 
Un coup de feu partit par hasard. On crut k une 
alerte, ce n*était gu*une maladresse. Le cheval sur 
lequel le comte d'Artois était monté fit un soubre- 
saut qui faillit désar^onner le prince, excellent 
cavalier. Je vis le frére de Louis XVIII, soulevé par 
le mouvement de son cheval fougueux, s^abattre 
en bondissant et les plumes blanches de son cha- 
peau s'agiter, comme s'il eöt été frappé par le coup 
de fusil. Il n*en était rien. Le cheval pri t le galop, 
et le prince le poussa hors de la porte de la ville, 
avec le duc de Berry et le maréchal Marmont. Un 
régiment de grenadiers de la garde les suivait; 
deux régiments de Tarmée impériale, lanciers et 
carabiniers, étaient en bataille ä deux cents pas de 
lå, dans une attitude menagante, mais indécise. 

Le duc de Berry s^avanga presque seul et leur 
pärla. « Tirez si vous Tosez sur le frére et le 
neveu de votre roi, ou retirez-vous et obéissez au 
moins å la décence et au malheur. » Ils firent 
sans murmurer ce que le prince leur commandait 
et se repliérent en nous livrant la route d' Armen- 
tiéres, par laquelle on entrait en Belgique. 
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Le comte d'Artois, le duc de Berry, le maréchal 
Marmont rentréreat dans Béthune. Nous pouvions 
ä peine suffire ä rempressement des habitants gui 
nous offraient leurs demeures et leurs écuries. J en- 
trai chez un maréchal-ferrant qui avait un väste 
local plein de jeunes ouvriers, prés de lä grande 
place de la ville. Ils prodiguérent å tous ce qui 
était nécessaire, auxchevauxetaux hommes. Nous 
bAmes ä la santé du roi avec nos hötes. Leur cceur 
était avec nous. 



XXX 



Apres nous étre rafralchis, nous sortimes pour 
rencontrer nos camarades sur la place de Béthune. On 
s'y pressaiten foule, Lesprinces nousfirent distri- 
buer la solde de quelques jours et leur demier 
remerclment. « Nous allons hors des frontiéres de 
la France, nous dirent-ils, nous ne vous engagerons 
point å nous suivre plus loin ; nous savons trop 
combien Témigration est une mesure pleine d'in- 
certitude et de malheur pour ceux qui Tadoptent, 
nous n'avons rien ä vous offrir que ce qui nous y 
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attend nous-mémes. Oix le sol de la patrie vous 
manque, arrétez-vous! » 

A la lecture de ces paroles, les dialogues s'éta^ 
blirent en différents sens panni nous. Mon opinion 
était faite. Ce fut la premiére fois que je parlai en 
public. Mon adversaire était un neveu de M. Royer- 
CoUard, jeune homme qui raisonnait chaleureuse- 
ment ses sentiments. Il pärla bien, et les coeui-s 
étaient de son cöté. Je combattis fortement le parti 
qu'il nousproposait. L^immense majoritém'applau*- 
dit. « Émigrer, dis-je, c'est se déclarer vaincu sur 
le terrain oix il faut combattre. Nous sommes plus 
utiles å notre cause comme amis å Tintérieur 
que nous ne le serions au dehors comme soldats. 
C est par Topinion que nous avons h combattre. » 
Cinq ou six jeunes gens se détachérent pour sui- 
vre le roi en Belgique, les autres restérent. Quelques 
moments apres, on nous déclara que .nous étions 
tous licenciés et que nous allions, en vertu d*une 
convention conclue entré les généraux des deux par- 
tis, quitter nos uniformes et nos armes et nous 
rendre dans nos familles apres quelques jours de 
repos ä Béthune. En attendant le licenciement 
effectif, nous en gardämes les portes» 

i8 
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Je me rendis de moi-méme h la porte de France 
et, avec une vingtaine de mes camarades, les plus 
zélés, nous nous consacråmes å gärder ce pöste et 
h empécher toute force ennemie d'entrer dans la 
ville avant le jour convenu. 

Apres deux ou trois nuits ainsi passées, nous 
entendtmes au milieu des ténébres frapper quelques 
coups å la porte. « Y a-t-il ici, dit une voix, 
unofficier nomméLamartine? — Oui, lui répondit 
un des nötres. — Eh bien ! dites-lui qu'un offi- 
cier de hussards, nommé Descrivieux, désire lui 
parler. » On vint m avertir. On introduisit le ca- 
pitaine Descrivieux ; nous nous embrassämes. « Je 
viens te chercher, » me dit-il. Descrivieux était 
un aimable jeune homme, de Bourg en Bresse, 
mon parent et mon ami, que javais laissé ä Mäcon 
peu de jours avant le 20 mars, et que la défection 
de son régiment avait forcé ä suivre, malgré ses 
opinions, la cause de lempereur. Il faisait partia 
de la cavalerie que conduisait Excelmans. « Suis- 
moi, me dit-il, ton devoir est accompli ; je te don- 
nerai des habits bourgeois et un cheval pour revenir 
ä Paris, et de largent, si tu n'en as pas, pour faire ta 
route. N'attend« pas que le licenciement couvre les 
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-chemins d'une foule de tes camarades suspects 
ä notre armée et qui pourraient rendre ton retour 
difficile et dangereux. Ta mére m'a chargé de toi. 
Viens ä Tinstant. » 

Je n'hésitai pas, je sortis avec le capitaine dans 
le faubourg de Béthune. II m*acheta un bon cheval 
*des écuries du prince de Condé dont les bosses de la 
bride portaient encore le chiffre du prince. Je pris 
des habits d'un commis-voyageur marchand de 
chevaux, pour déguiser mon état de garde du 
•corps, et, apres avoir embrassé le brave capitaine 
Descrivieux, je me mis en route, un båton de ma- 
•quignon suspendu h mon poignet et une paire de 
pistolets cachés dans mon portemanteau . «Dieu te 
protegé ! me dit mon ami, et souviens-toi de moi 
auprés de madame de Lamartine. Nous nous retrou- 
verons dans la vie ! » 

Je Tai retrouvé vingt fois et enfin colonel de 
liussards, aimé de son régiment et méritant deTétre. 
Waterloo Tavait épargné, il était des douze regi- 
ments que Grouchy, injustement accusé, avait 
ramenés a Liége. Il a vécu heureux et n'est mört 
qu'il y a deux ans, toujours bon, toujoursgai, tou- 
jours ami ! Quand tout le monde Taurait oublié, je 
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le pleurerais et je me souviendrais de son excellent 
cheval de chasse du prince de Condé. 



XXXI 

Rien ne in'arriva sur ma route. Ma physionomie 
presque enfantine s'accordait bien peu avec ma pro- 
fession apparente, mais le trouble qui existait sur le 
derrifere des deux armées me protégeait , et le bon peu- 
ple du Nord ne cherchait pas a trahir un ami du roi. 

Je me sentis repris de la fifevre en arrivant ä 
Abbeville. Je me souvins du grand Höteide TEurope, 
oö j*avais loge; j'y descendis de mon cheval, je le 
recommandai au palefrenieretjedemandai un lit. 
La mattresse de Thötel et deux ou trois (illes char- 
mantes, voyant que j*étais fatigué et målade, me 
conduisirent dans un trés-bel appartement; elles 
ne prirent pas au sérieux mon travestissement en 
marchand de chevaux et me traitérent en enfant de 
bonne maison et en frére. Le médecin ne me conseil- 
lait que le repos. Les soins les plusassidus me furent 
prodigués pendant plusieurs jours avec une ten* 
dresse dont j'étais honteux. La politique réchauf- 
fait la bonté naturelle. Une mére et des soeuré 
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n*auraient pas fait mieux. Elles s'opposaient tou- 
jours k mon départ. Enfin il fallut y consentir. Je 
leur dis mon nom ; elles ne in*avouérent qu'elles 
m'avaient reconnu qu*au moment oti cet aveu n'était 
qu'une tendresse de plus ; elles repoussérent mon 
argent comme une oSense. « Permettez-nous, Mon - 
<i sieur, de croire que nous avons été vos hötesses 
« et non vos servantes; nous n*accepterons de vous 
« que Yotre souvenir ; partout oh Ton aime le roi, 
« vous aurez desamis. » 

Je leur promis une mémoire aussi longue que 
ma vie. J'ai tenu parole. Qu*Abbeville soit bénie des 
bons coeurs åjamais ! La reconnaissance est comme 
Tamitié, elle n'a point d'äge. 



XXXII 

Arrivé enfin ä quelques lieues de Paris, je pensai 
au moyen d'y faire entrer sans difficulté mon cheval 
suspect et d'y entrer moi-méme sans visite. J'é- 
criviså un brave homme nommé Michonnet, loueur 
de voitures et de chevaux, rue Saint-Marc, ancien 
Vendéen, dont j'ai vu le corps tailladé de coups 
de sabre au temps oix Ton se battait pour Topinion. 
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J'avais coiinu Michonnet dans mes premiers séjour» 
ä Paris, ainsi que sa femme, aussi bonne que lui. Il* 
melouait des cabriolets et des chevaux et me prétait 
au besoin de l'argent pour quelques jours. Je lui 
écrivis mon embarras et lui annongai que j'arri- 
verais ä Saint-Denis avec un beau cheval. Jele priais 
de venir m'y chercher lui-méme avec un de ses 
cabriolets et un palefrenier pour monter mon cheval 
et leconduire chez lui. Je les trouvai å la nuil tom- 
bante sur la place de Saint-Denis ; je donnai mon 
cheval a son domestique, je montai dans son ca- 
briolet et nous entråmes sans obstacle å Paris. Il 
me conduisit a mon hotel de la rue du Hasard. 
J*appris de mes hötesses Tétat de Paris. Je désirais- 
y passer quelques jours inconnu. Tout ce qui avait 
appartenu ä la maison militaire de Louis XVIII 
avait défense de s'y arréter; mais je comptais- 
sur Michonnet pour en sortir comme j*y étais entré. 
Apres y avoir séjourné une semaine et avoir été- 
témoin,au théätre politique de Montansier, de quel- 
ques scénes scandaleuses, dans lesquelles la lie de 
la littérature livrait les Bourbons ä la raillerie des 
vainqueurs de Ttle d'Elbe, je partis, comme ]'é- 
tais venu, par les soins de Michonnet, et monté sur 
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le méme cheval qui m'aYait amené å Paris. J'avais 

un oncle, ecclésiastique retiré du ministére, aml le 

plus tendre demon pére et demeurant dans un chä- 

teau trés-beau et trés-isolé au milieu des bois, ä quel- 

ques lieues de Dijon. Je lui écrivisquej^allaisarriver 

chez lui etquejecomptaisytrouvermonpére.Jeme 

mis en route par les chemins les moins fréquentés 

de la Bourgogne. Je trouvai sur la route le peuple 

bien moins royaliste que dans Yk Nord. Les cris de 

Vive Fempereur m'accueillaient, poussés avec un 

accent de proTocation et d'insulte par des bändes 

méme de paysans travaillant leur champ, ou fau- 

chant leur pré au bord de la route. Ges mémes 

liommes criaient quelquefois : Vive la mört ! Je fai- 

sais, encontinuant mon chemin, de tristes reflexions. 

A Chätillon-sur-Seine, un peu avant la montée 

qui conduit å la ville, je me sentis Tenvie de re- 

pousserces insulteurs gratuitsquime poursuivaient 

de leurs cris. Je portais une canne å épée, pendue 

ä mon poignet par une ganse de cuir ; je tirai Tépée 

et je galopai un inslant contre eux en les menagant 

de mon arme nue. Ils s*enfuiren( dans les vignes. 

Je remis mon épée dans son fourreau et je continuai 

& marcher au pas. Cependant le mouvement d'im* 
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patience que j avais fait avait apparemment bnsé 
la canne ; Tépée seule, ä laquelle tenait la ganse 
de cuir, pendait de ma main. Je m*en aperQus 
heureusement, en tournant un petit pont, avant de 
monter ä la ville. Je me håtai de me débarrasser de 
Tépée en la jetant dans Teau en bas du pont. Je 
continuai ma route, ne croyant pas avoir été 
aperQu, et j'entrai pour dlner dans une petite au- 
berge, au coeur de la ville. Je mis mon cheval 
au råtelier el je me fis servir å dlner. 

A peine étais-je h table, qu'un capitaine de gen- 
darmerie entra dans la salle et me demanda ce que 
c*était que cette arme que j 'avais jetée dans le ruis- 
seau de la prairie. Je vis que j'étais découvert et je 
ne désavouai pas la vérité : mon sabre s*étant dé- 
taché du fourreau par le manche. j'avais craint 
qu*il ne me compromtt et je Tavais jeté pour le 
cacher au public. Le capitaine devina tout de suite 
å qui il avait affaire. 11 comprit bien que je n'étais 
pas un brigand. 11 me demanda mon pays et mon 
nom. « Mais je connais votre pére, me dit-il ; c'était 
méme un de mes amis. Yous étes de la maison 
du roi et vous rejoignez vos foyers, il n'y a poinl de 
mal. Je vais m'éloigner un moment pour vous don- 
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ner le temps de me devancer. Ordonnez au palefre- 
nier d*emmener votre chevalä une demi-lieue d'ici 
sur le chemin de Yitteaux, vous partirez ensuite ä 
pied pour le rejoindre, et tout sera dit. » J*achevai 
mon dlner, je partis et je continuai sans étre pour- 
suivi dans mon chemin , en me félicitant de la honté 
du capitaine, qui m'évitait les embarras d*un inter- 
rogatoire et quelques heures de prison. 

Le lendemain, je partis de Sombernon. Je con- 
naissais le pays. Je pris, au Pont-de-Pany, une 
gorge étroite dans les bois et j*arriYai, a la nuit 
close, au chåleau solitaire de mon oncle, oti je 
soupai avec mon pére et lui. J*y restai plusieurs 
jours ä faire reposer mon cheval. Je vis que mon 
royalisme était plus zélé que le leur. Mon p^re 
était plus habitué que moi aux péripéties des gou- 
vemements, et mon oncle n*était pas trés-affligé au 
fond du 24 mars, qui le débarrassait d*un clergé 
dont les pretentions lui donnaient quelque om- 
brage. A Mäcon, je vis qu'il fallait servir Tempe- 
reur. Je m'6tais juré de ne servir que les Bourbons 
ou la liberté. Je pris le parti de m'éloigner de la 
France et de passer promptement en Suisse. Ma 
mhre ne me contraria pas. 



LIVRÉ SEPTIÉME 



J'avais un ami, ancien émigré de Tarmée de 
Condé, dans les montagnes du haut Jura. Je réso-» 
lus delui demander quelques semaines d'hospita- 
lité dans sa retraite, au sein des montagnes, et de 
passer de lä en Suisse, si les circonstances deve- 
naient plus exigeantes. 

Get ami, beaucoup plus ägé que moi, était un de 
ces hommes charmants qui conviennent å tous les 
äges; il était royaliste, mais surtout homme d'in- 
différence politique et de plaisir. Son esprit avait 
cette naiveté fine et bonne qui se moque un peu 
de toutes les causes et rit de tous les zéles. Il 
était yeuf d'une jeune femme de Måcon, qu*il avait 
aimée et qu*il avait perdue en couches. Ayant laissé 
son fils aux bons soins d'une de ses tantes, il vivait 
seul, moitié pleurant, moitié riant, au milieu de 
ses rochers. Tous les partis Taimaient, parce qu'il 
n'en haissait point, et qu*il regardait les opinions, 
pourvu qu*elles fussent sincéres, avec indulgence; 
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Il s*appelaitM. de Maizod. Son petitchäteau n'était 
qu'une maison baptisée d'un nom feodal, maisque 
les paysans considéraient comme appartenant ä tout 
le village. Il était voisin de la petite ville de Moirans. 

Il y avait ä Moirans une ancienne famille de 
bourgeoisie, trés-considérée et toute-puissante dans 
ce pays peu éloigné de Saint-Claude. On les appe- 
lait, comme les elans écossais, les Chavériats. Leo- 
nard Ghavériat, tenant par les deux bouts a tout le 
monde de Moirans, régnait par Tamitié dans la ville 
et dans lesenvirons; chasseur, pécheur, notaire, 
homme serviable å tous, il éprouvait du plaisir a 
rendre des services ä tout le monde. Il était roya- 
liste ; ses opinions étaient subordonnées ä ses ins- 
tincts. Le coeur de toutes ces montagnes battait dans 
sa poitrine. Des qu*il paraissait, tous, jusqu*aux 
enfants, souriaient et disaient : Cest Leonard! Get 
homme, par analogie de caractére, était Tami et le 
commensal de M. de Maizod, c*est-å-dire que tout 
Moirans était å lui. 

Moirans, Saint-Glaude od j*avais encore des pa- 
rents, Saint-Lothain, le Fresnoy, le chåteau du Vil- 
lard, celui de Prat, celui des Amorandes dont les 
ruines décorent ces cimes, la petite ville de Morez, 
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dont le conseil municipal m*a envoyé naguére ses 
souvenirs reconnaissants pour ma famille qui y 
avait fondé les premiéres usines, les Gombes et les 
Gascades récemment vendus par mon pére, tout ce 
pays était plein de Tinfluence et des domaines de ma 
famille avant la revolution. Nous y avions des fermes 
dont je voyais, dans mon enfance, les bons fermiers 
nous apporter ä Mäcon le miel et le beurre salé, 
simples revenus de ces terres. Ges fermes étaient les 
derniers vestiges de cette opulence de montagne. 
Ges portions de mon pays presque natal se sentirent 
frémir a la nouvelle de mon arrivée. Les chénes 
n'ont pas plus de racines que les hommes dans cer- 
taines terres ; la Franche-Gomté est du nombre. Je 
Taime comme le chéne aime son sol. Gombien je 
regrette d avoir vu moi-méme, peu d années apres 
la mört de mon grand-pére, mon pére, mes oncles, 
mes tantes vendre, pour quelques morceaux de 
pain, ces rochers, ces lacs, ces foréts de sapins su- 
perbes qui rachéteraient aujourd*hui cinq ou six 
fois mon patrimoine anéanti par les revolutions ! La 
forét du Fresnoy, dontM. Dalloz, mon ancien coUé- 
gue et ami, posséde maintenant une partie, vant 
seule un riche héritage. L'incendie de Saint*Glaude 
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a donné ä ses arbres la valeur des mines du Nou* 
veau-Monde. 

Leonard Chavériat, qui connaissait toutes ces 
masures et toutes ces ruines, vint au chåteau de 
Maizod saluer en moi le (ils de ces rochers. 



II 

Cest unepetite maisoncarrée, situéeärextrémité 
d*un plateaurond et isolé, au milieu des fermes d'un 
village. A quelques pas de la maison, le plateau 
formé par des roches grises descend tout d'un coup 
en précipice vers une \allée boisée et recueillie. 
M. de Maizod me tendit les brås, poussa un cri 
joyeux en me voyant; il m*attendait. Je déposai 
tout mon bagage dans le vestibule; il consistait 
dans la poussiére du chemin, dont je secouai la 
boue durcie, dans un mouchoir de poche contenant 
une chemise et une paire de bas, dans une veste 
blanche d'été et dans un manteau de laine replie 
sur mon brås. C*éta]t tout mon attirail de voyageur. 
Une jeune cuisiniére et un jardinier composaient 
tout le domestique du chåteau; je me retrouvais 
commeå Milly. 
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(( Jeviens, dis-jeåM. deMaizod, comme Toiseau 
en suspens sur la derniére branche de la forét pour 
rester ou prendre son \ol vers les champs de la 
liberté au premier signe du chasseur. Ne dérangez 
rien ä vos habitudes et vivons en paix. » 

En effet, nous passämes un mois danscette douce 
intimité de la solitude, sans étre inquiétés par 
Témotion qui agitait alors les autres provinces de 
France. Les rochers du Jura nous abritaient. Se 
lever, se coucher, marcher dans les plaines et dans 
les bois, s*asseoir ä Fombre, causer des clioses poli- 
tiques, prévoirlesévénements, reveniräTheure du 
dlner frugal, nous réunir å quelques braves paysans 
ä table avec Leonard Chavériat, notre höte assidu, 
c'était toute notre vie. Elle était trés-douce. Nous 
devenions républicains par la nalure des péripéties 
monarchiques. 

Un jour nous osämes écrire ä Carnot qui, démen- 
tant toute sa vie plébéienne, avait consenti åaccep- 
ter le titre nobiliaire de comte pour donner un gage 
aux chambellans de Tempire ; nous lui reprochions 
sa versatilité. Il ne daigna sans doute pas nous lire, 
en tout cas il ne nous répondit pas. Je ne me doutais 
pasqueje serais un jour le compagnon degouver- 



19 
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nement de son estimable fils et que je le trouye- 
rais plus modéré que moi-méme dans le manie- 
ment des vrais principes d'une liberté provisoire. 
Certes, bien que nous fussions amis, il n*aurait 
pas accepté de moi-méme une décoration nobi- 
liaire. Notre noblesse k nous tenait å Tame, non 
ä 1'habit. 

Nous allions aussi, de tempsen temps, dans le» 
vallées voisines, recevoir Thospitalité gracieuse des 
andens fermiers de mon grand-pére, devenus 
chefs des grandes usines qu'il a\ait fondées et 
qu'ils avaient achetées de lui ou de ses fils. La 
Gazette de France nous entretenait dans notre an- 
tipathie politique contre le gou\ernement. 



III 



Les choses en étaient lå, quand Leonard Ghavé- 
riat vint nous avertir que la guerre était déclarée 
et que Tempereur, ayant besoin d'hommes, ordon- 
nait aux préfets derechercher lesjeunes gensqui 
avaient servi dans la maison militaire du Roi et de 
les contraindre ä entrer dans ses troupes. Mon sort 
fut décidé h Tinstant, Plutöt fuir, plutöt mourir 
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que de servir contre mon roi ! Je Tavais déclaré k 
mon pére ; je me répétai ä moi-méme : La neutra- 
lité s'accepte, Tapostasie, non ! Je ne délibéraiplus. 
Leonard se chargea de me conduire ä la frontiére 
suisse ä travers la forét patemelle du Fresnoy. 
J'acceptai ce guide et cet ami ; sa qualité de chasseur 
et Tamitié publique dans tous les foyers des mon- 
tagnes lui assuraient la sécurité des routes. Je dis 
adieu au meilleur des hommes et je suivis Ghayé- 
riat ; un fusil de chasse sous mon brås me servait 
de prétexte. Nous partimes å la chute du jour 
pour Saint-Claude. 

Nous allämes dabord prendre gtte aux Gombes, 
a une portée de fusil de la ville. Les Gombes, jolie 
cascade qui donnait le mouvement perpétuel å 
une scierie mécanique, étaient possédées et exploi- 
tées alorspar M. Reverchon, ancien fermier gene- 
ral de ma famille dans cette partie du Jura. 11 y de- 
meurait avec sa femme et ses fils, aux bords de la 
forét d od coulait la cascade. Nous f6mes regus 
comme les maltres de la maison; nous y sou- 
påmes, nous nous entretlnmes de la famille. J y 
fis confidence de mon dessein ; tout le monde se 
préta k le seconder. Je m*endormis au bruit régu- 
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lier de la fougueuse chute d eau qui faisait grin- 
cer les scies mélaDcoliques. Au point du jour, 
Leonard m'éveilla, et apres avoir remercié nos 
hötes nous partimes ; nos chiens accouplés nous 
suivaient. 

Apres avoir dévoyé une heure ou deux h travers 
champs sur les pentes de la montagne en vue des 
douaniersquiconnaissaient Leonard, nousentråmes 
ä rimproviste dans la forét majestueuse, et je me 
sentis enveloppé de Tombre des hauts sapins qui 
avaient ombragé mon berceau et qui allaient om- 
brager ma fuite. Nous en prlmes les sentiers les 
plus profonds et les plus reculés, nous y mar- 
chåmes environ deux ou trois heures. Ges arbres, 
encore intacts, ressemblaient aux arbres géants de 
la vallée de Galifornie qui s*éléYent, comme des 
mats de la terre, sous les voiles deleurs feuillages. 
Ou se serait lassé h mesurer de Toeil leur hauteur 
et å calculer leur diamétre. Nous paraissions des 
nainsä leurs pieds. Que les revolutions qui chas- 
sent les hommes, comme les mouvements des 
feuilles chassent les oiseaux, sont peu de chose en 
comparaison deces masses végétales ! Nous ne pou- 
vions nous lasser d'admirer. Enfin les bords su- 
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périeurs de la forét donnérent passage å une aube 
crépusculaire qui nous annoDQait la fin deFombre. 
« Suiyez, me dit Leonard, ce chemin creux et in- 
fréquenté qui monte encore, jusqu*^ cette lisiére 
qui est la frontiére de deux pays. Si je trouve les 
douaniers qui Tobservent, je vais les amuser de 
paroles pendant que vous passerez. Entrez ensuite 
hardiment dans une grande route, vous serez ä 
Tabri de toute servitude. EUe vous conduira å 
Saint-Cergues, hameau helvétien au sommet du 
Jura, d*oJ!i vous apercevrez a vospiedsle lac Léman 
jusqu a Lausanne ä gauche, Geneve a droite, et que 
Dieu vous garde ! Vous étes sur Théritage de Guil- 
laumeTell. » 

Lå-dessus, il m'embrasse et nous nous séparons. 
Un quart d*heure apres, je vis sur une pierre 
droite les armes du pays de Yaud ; je jetai tout 
haut un cri de délivrance et je m*avanQai plein de 
confiance vers Saint-Gergues. Je demandai la 
maison de M. Reboul. On m'y conduisit. 

Cétait la maison connue d'un brave Suisse, 
guide habituel de madame de Staél et de ses amis 
pendant la revolution. Cétait lä que Mathieu de 
Montmorency, Benjamin Gonstant, MM. de Noail- 
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les, et mille autres hommes distingués avaient se- 
coué la poudre de leurs souliers, en fuyant la 
terre de la tyrannie pour la terre de la liberté. Je 
remerciai Dieu d'étre sur leurs traces. 

On me (it entrer. M. Reboul était allé visiter ses 
Taches qui s'engraissaient dans les hautes herbes de 
la Calme. Une jeunefiUe d'une remarquable beauté 
me pria avec grace de Tattendre. Gette jeune fille, 
ou plutöt cet ange des hautes terres, n'avait rien ni 
du costume ni de la (igure des femmes que j'avais 
connues jusque-lä. Sa voix n*était pas moins 
étrange et moins séduisante que ses traits. La 
sérénité de ces hauts lieux et la tranquillité céleste 
semblaient avoir imprégné les sons dont elle se 
servait pour parler aux hommes. La prononciation 
y coulait en accents égaux comme si nulle passion 
humaine ne les avaitjamaisaltérés. C*était comme 
la respiration tranquille d'un enfant endormi. Son 
costume relevait encore sa chaste beauté : il con- 
sistait dans une simple coiffe de soie noire, entourée 
d un long rang de dentelles de méme couleur, qui 
couvrait pardevant ses cheveux blonds. Ges cheveux 
noués au-dessus du front coulaient en longues tres- 
ses jusqu a ses talons ; quelques rubans, noirs aussi^ 
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t$'y entrela^aient de distance en distance et en for- 
maient comme les nceuds. Un corset de velours 
noir s'ajustait sur sa délicate poitrine ; puis une 
robe de soie noire ä larges plis tombait au-dessus 
de la cheville et laissaijt voir le bas de ses jambes 
sveltes, comme celles des biches au-dessus des 
herbes du Fresnoy. Une ceinture d'argent entourait 
sa taille mince et flexible et laissait pendre ses gros 
ciseaux d'acier poli le long de sa robe. On etit dit 
une prétresse des Gaules, une Velléda de la Ger- 
manle, parée des instruments du sacrifice. 

Maissafigure, ses yeux bleus, son teint transpa-^ 
rent comme la feuille de rose ä travers la rosée du 
soir, étaient un mélange de teintes nuancées, ot la 
päleur et la rougeur se mariaient dans une indécise 
•expression entré la tristesse et la joie. Il n'y avait 
pas longtemps en eifet qu*elle avait perdu sa mére, 
ei le temps n'avait pas bu encore toutes ses larmes. 
EUe tenait sur ses genoux une tresse de paille, dont 
elle faisait un chapeau ä larges bords retombant sur 
le cou contre le soleil, et des morceaux de pailles 
tressées jonchaient le plancher de bois ä ses 
pieds. 

EUe m'oflfrit un verre de vin en attendant son 
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p^re, et nous commenQåmes si uous entretenir mo- 
des tement, el le avec sa voix calme et timide qui me 
faisait tressaillir ä chaque mot, moi avec mon ac- 
cent plus mäle, mais que la nouveautéde la sc^ne 
faisait de temps en temps trembler. J'avais un mot 
de Leonard pour son pére, qui me recommandait å 
lui. Je devais attendre qu'il fttl rentré. 

Il tärda beaucoup, mais quand il revint j'étais 
déjä accoutumé ä mon hötesse, et c'était Reboul qui 
paraissait Tétranger reQu par moi. 

Je lui remis la lettre de Leonard. Il la lut et me 
dit que nous parlerions de cela le lendemain. Il 
commanda ä sa charmante fille d*aller me préparer 
dans la chambre voisine le lit des Yoyageurs. EUe 
nous laissa ; mes pensées la suivirent. Je ne sais 
quel souvenir de Graziella me la montrait sous cette 
forme. Je ne savais pas pourquoi cette angélique ap* 
parition me donnait ä la fois tant de sécurité et tant 
de penchant aux larmes. 

Je soupai ensuite avec Reboul; sa fille nous 
servait. Gette céleste figure me paraissait un au- 
gure ou une souvenance k Tentrée d'un avenir in- 
connu. 
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IV 



Pendant le souper, le p^re Reboul me pärla avec 
uDe pleine confiance de son état de guide, des dif- 
férentes classes de proscrits volontaires ou contraints 
qu'il avait regus et conduits depuis quinze ans d'un 
pays dans Tautre. Il avait commencé par madame 
de Staél,dont le chåteau de Goppet n*était pas loin 
de Saint-Gergues. Le désir deTobligerensauvant ses 
amisTavait ensuiteinsensiblement conduitä sefaire 
un état de Thabitude inspirée par son bon coeur. Sa 
réputation s'était répandue dans les deux pays, Suisse 
et France, et le bonheur Favait secondé. Il Tatlri- 
buait å la protection de Dieu que les priéres de sa 
femme morte et de sa fille enfant lui avaient obte- 
nue. Au nom de sa femme, ses yeux devinrenthu- 
mides. Sa fille se détouma et se cou vrit le visage avec 
son tablier pour cacher ses larmes. « N'en parlons 
plus, dit le pére Reboul; allez dormir. Restez ici 
demain, je vous dirai ce que vous avez å faire quand 
Yous m'aurez dit qui vous étes et ce que vous voulez 
demoi.» 

La charmante fille alla faire mon lit avec la 
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servante et j*allai réver å ce que je deviendrais ; mais 
l'image de la Graziella des Alpes m'empécha long* 
temps de dormir. 

Le lendemaia, au point du jour, elle me dit adieu 
et me recommanda au ciel d'un air inquiet et at- 
tendri. « Vous étes bien jeune, me dit-elle, pour 
Yous lancer ainsi dans rinconnu. Yotre mhre doit 
avoir bien des tourments. — Ah ! lui répondis-je, 
j*ai des soeurs aussi qui prient Dieu pour moi, et 
elles sont plus jeunes, mais non meilleures que 
\ous ! » 

Elle m'embrassa et nous parttmes. 

Apres avoir marché quelque temps sur le som- 
met ä peine éclairé par Taurore, je jetai un cri 
d admiration. L'horizon tout entier de la Suisse 
venait de sortir du brouillard : c*était une seconde 
création. A mes pieds étincelait le lac Léman, 
moitié dans Tombre, moitié dans la lumiére. La 
dent de Jaman et les rochers de Meilleraie, déerits 
par Jean^acques Rousseau, formaient la bordure 
du cöté de Tltalie. Le Yalais, pays d*innocence et 
de bergéres, se creusait en golfe un peu sur la 
gauche ; puis Vevey et le chåteau de Ghillon bril- 
laient comme des étoiles tombées la nuit dans le 
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lac ; puis Lausanne, moitié sombre et gothique, 
apparaissait avec ses clochers noirs et ses prome- 
nades blanchätres au bord du défilé de Berne ; puis 
Nyons, Rolle, noyés dans la lumiére, surgissaient 
comme des écueils des eaux, caressés par la lame 
devant nous ; puis Coppet, Prangius, Ferney, por- 
tant chacun une gloire, comme une étoile le nom 
de Dieu; enfin Geneve, assise a Textrémité des 
eaux et contemplant sa mer couverte de voiles 
matinales. Jamais, méme ä Naples, pareil specta- 
cle n'avait émerveillé mes yeux. A chaque échelon 
de Téclatante éclielle que nous descendions, de 
nouvelles anses, de nouveaux ports, de nou velies 
villes, de nouveaux jardins nous apparaissaient. 
il nous semblait assister å la création d*un monde. 
Etc*était lemonde des pottes : Yoltaire, Rousseau, 
Byron, Slael, Haller, Gessner, monde de la poésie 
et de la liberté, éclos au soleil des montagnes. 
Quand nous eiimes marché encore deux heures en 
descendant vers la gauche, Reboul m'arréta, et, me 
montrant un väste et beau chåleau möderne qui 
s'élevait en éventail avec ses terrasses devant un 
grand village au-dessus du lac : 

« Tenez, me dit-il, disons-nous adieu ici. Voici 
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le chäteau de Vincy oh je vous méne. Je ne voas 
conduirai pas plus loin, vous ne pouvez plus vous 
égarer. Ce chåleau, un des plus beaux de la cein- 
ture de demeures qui bordent notre rive, appar- 
tient å Tillustre maison des Vincy, seigneurs de 
Berne, riches hier, ruinés aujourd*hui par la revo- 
lution plébéienne de 1799. Il est habité mainte- 
nant par le dernier frére de plusieurs seigneurs qui 
commandaient les troupes suisses au service de 
France et dont quelques-uns ont passé au service 
de Hollande. D'autres sont mariés et proprié- 
taires en France; d*autres enfin ont des grades 
supérieurs dans la maison militaire du roi, tandis 
que celui-lå demeure Thiver ä Geneve et passé Tété 
dans ce vieux manoir de la famille. C*est lui qui 
vous donnera les renseignementsetla direction pour 
trouver ce que vous venez chercher : le noyau d'une 
armée frangaise coraposée de vos compatriotes et 
voulant combattre pour la cause du roi de France, 
sans s'unir aux étrangers. Il est Tagent supérieur de 
la France en Suisse. AUez vous presenter ä lui en 
mon nom etpriez-le de viservotre feuille de route. » 
Je remerciai Reboul, je le chargeai de mes voeux 
pour sa fille et je m'acheminai seul ä vue de pays 
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pour le chåteau de M. de Yincy. Je n'étais pas sans 
inquiétude sur la maniére dont je serais regu, car 
je ii'avais plus d'autre recommandation que celle 
de Reboul, et mon costumen*était pas faitpour m ac- 
créditer : des souliers poudreux et des guétres de 
voyageur k pied, une veste et un pantalon de toile, 
un chapeau de feutre ciré par lapluie, un raouchoir 
pour tout bagage et cinquante louis cachés dans ma 
ceinture, voilä tout cequi répondait de moi. Aussi 
ne comptais-je pas faire un long séjour ä Vincy, et, 
une fois mes papiers vises, je pensais me remet- 
tre en route. Je marchais donc en hésitant un pen. 
J'arrivai a la fin, fåché d*arriver, å la grille solitaire 
du chåteau. 



Je Touvris seul. On sentait k celte solitude des 
portes risolement que Tinfortunelaisse aux maltres 
d'une maison. Je m'avanQai vers le perron magnifi- 
que et je fus reQu par une servante qui m annon^a k 
M. de Yincy. C*était un petit homme maigre et mal 
vétu, chez lequel rien n*annonQait Topulence. Il me 
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fit asseoir dans son cabinet et me demanda ce qui 
m'amenait dans sa demeure. Je le lui dis en lui pré- 
sentant la letlre de Reboul. 

« Je ne sais rien, me dit-il, des affaires de France. 
Les armées contre Fempereur sont anglaise, prus- 
sienne, autrichienne, italienne; je n'en connais 
point de frangaise, exceplé un noyauformé, dit-on, 
par le prince de Polignac dans un village Toisin de 
Neuchätel appeléLaChaux-de-Fond. L'abbéLafond, 
seul complice de Målet, est ä la tete de ce rassem- 
blemen t de Frangais. Je vais viser votre feuille de 
route pour Neuchätel. » 

Je le remerciai et j'attendis un moment qu'il eAt 
terminé d au tres affaires pour lesquelles ses fermiers 
devaient recevoir ses ordres. La servante les intro- 
duisit. Jeles vis déposer sou parson sur son bureau 
de miserables petites sommes en cuivre qu'ils de- 
vaient pour leurs fermages et qu'il comptait avec 
anxiété comme un riche malaisé pour Tusage de sa 
maison. Tout m'indiquait la géne dans Topulence 
extérieure. J'avais une secréte pitié au milieu de mon 
éblouissement de la beauté du chåteau. 

Qiiand les fermiers eurent fini leur payement, 
M. de Yincy revint ä moi et me remi t ma feuille de 
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route. Je pris coogé de cet excelleothomme évidem- 
ment malheureux, et je sortis. 

A peine a\ais-je fait quelques pas pour regagner 
la grille et m'éloigner qu'uDe voiture entra dans la 
cour et s'arréla au perron. Deux dames et un en- 
fant en descendirent. C*était la mére, la fille et un 
fils de dix h douze ans, d'une jolie figure. Je les re- 
gardai et elles s'arrétferent un moment aussi sur la 
demiére marche de Tescaller extérieur oii M. de 
Yincy les avai t rejointes et oh ils paraissaient s entre- 
tenir ä voix basse. Pendant cette conversation, j'a- 
yais repris ma marche et je touchais déjå å la grille 
quand j'entendis une voix trés-douce qui me rappe- 
lait au chåteau. Cétait madamede Yincy. ((Mon- 
sieur ! monsieur ! disait-elle, soyez assez bon pour 
vous arréter et pour revenir. » 

Je re\ins timidement sur mes pas. Quand je fus ä 
portée de voix : « Monsieur, me dit-elle, pardon- 
nez-moi de vous avoir interpellé sans avoir Thonneur 
de Tous connallre ; mais, quand M. de Yincy m'a 
dit Tobjet de votre visite, j'ai pensé que \ous n'aviez 
sans doute pas dlné, et, comme nous allons nous 
mettre ä table, j'ai eu la hardiesse de vous rappeler 
pour vous oCfrir de partager notre frugal repas. 11 
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n*y a point d'auberge dans ce village, et il y a trois 
heures de marche d'ici ä RoUe. Ne nous refusez 
pas le plaisir d'étre vos hötesses aujourd'hui. » 

Je refusai en remerciant ces dames et en m*excu- 
sant sur mon costume, mais elles insistérent en 
souriant plus gracieusement encore, et je fus obligé 
de remonter. Le dlner en effet ne tärda pas k étre 
servi. Mes hötesses étaient ainiables et indulgentes. 
Madame de Yincy la mére était une des femmes les 
plus belleset les plus imposantes que j'eussejamais 
vues. EUe était néeprincesse de je ne sais quelle 
maison souveraine du Palatinat dont j'ai oublié le 
nom. Les Yincy avaient d'illustres alliances. 

Madame de Yincy ne démentait pas son origine. 
Sa taille de cinq pieds cinq pouces, qui lui donnait 
la majesté d'une déesse, sans lui enlever la grace 
d'une mortelle, et les yeux d*azur d'une princesse 
de la Germanie imprimaient de la dignité méme å 
son sourire. Ses traits révélaient la bonté la plus 
touchante ; le son de sa \oix parlait au cceur avant 
de charmer Toreille ; sa politesse était un sentiment. 
Je n'avais jamais vu une telle figure. On sentait 
qu'elle était mére et il y avait quelque chose de filial 
dans Témotion qu'inspirait sabeauté. 
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Sa lille, infiniinent moins belle, mais aussi bonne 
que sa mére et aussi sensible, était gracieuse et com- 
palissante de physionomie ; on voyait que son åme 
imitait naturellemen t sa mére. Cétait un rejelon 
qui révélait la tige. Elle avait seize ans a peu pr^s. 
Le jeune fils de douze ans qui accompagnait ces 
<lames annongait une superbe figure allemande. 
Madame de Yincy avait deux autres fils : un au ser- 
vice de HoUande et un dans la maison militaire de 
Louis XVIII, qui avait suivi le roi å Gand. Ils de- 
vaient élre trfes-beaux jeunes gens d'aprés ce que 
disait leur mére. Cétait une femme née pour porter 
de grands et beaux hommes. 



VI 



La conversation s*anima et devint presque intime; 
€lle roula sur les choses politiques et sur Tétran- 
geté de ma situation. Je la racontai avec naturel et 
confiance. Elle fit beaucoup d'impression sur mes 
hötesses. Le jeune homme et son pére parais 
saient ne point avoir d'autre avis que le leur. Le 
repas terminé, je voulus reprendre mon petit ba- 
gage et continuer ma route. 

10 
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« Mais, Monsieur, me dit madame de Yincy, il 
me vient une idée : moa mari me dit que vous allez 
h tout hasard chercher un rassemblement de Fran- 
cis å La Chaux-de-Fond dans le pays de Neuchätel. 
Je Tous approuve de ne pas vouloir servir contre 
Yotre pays avec les étrangers ; mais, supposons que 
vous ne trouviez pas ce rassemblement de vos com- 
patriotes, que deviendrez-vous ? — Je n*ensais rien, 
répondi&-je. — Eh bien! vous trouvez-vous bien 
ici et pouvons-nous remplacer quelque temps ma- 
dame votre mére et vos soeurs ? » 

Je rougis et mon visage fit comprendre ce que je 
n'o$ais dire. Ges dames le comprirent, et mademoi- 
selle de Yincy, k un signe de sa mére, me prenant 
mon petit paquet des mains, le déposa sur une table. 

« Eh bien, Monsieur, reprit la mére, supposez 
que nous soyons en effet votre mére et votre soeur. 
Nous refuserez-vous de vous héberger quelques 
semaines chez nous en attendant que les choses 
s'éclaircissent, et ne serez-vous pas aussi bien ici 
que sur les grands chemins et dans quelque mau- 
vaise auberge de Suisse ?••• Restez avec nous, car 
nous vous aimons comme un fils et comme un 
frére. — Ah ! Madame, dis-je d'une voixaltérée par 
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rémotion, qui pourrait, ä moins d'en étre indigne, 
contester contre de si aimables instances et contre 
lepenchant de son propre coeur? — Allons, voilä 
qui est convenu, s'écrient a la fois M. de Yincy, sa 
femme) sa fille et son jeune fils ; on va vous donner 
une chambre et nous tåcherons que vous y soyez 
aussi bien que dans Tauberge de Rolle. » 

Ils me conduisirent dans une chambre qui ou- 
vrait sur Tadmirable horizon du lac de Geneve, et 
je fus de la maison. 



VII 



De ce jour ma vie fut délicieuse. La mére et la 
fille s'emparérent de moi, pendant queM. de Yincy, 
occupé de ses miséres domestiques, vidait ses 
coraptes avec les métayers de Vincy. 

J'avais complétement oublié les motifs de mon 
voyage. Je voyais bien que la soi-disant armée 
franQaise, organisée en Suisse par des agents 
royalistes du pays de Yaud, se réduisait å rien ou 
å quelques manoeuvres insignifiantes d*agents sans 
action. Je jouissais, en attendant, des délices d*une 
bonne maison qui m*avait relenu par la confiance 
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que luiavaient inspirée mon åge et ma figure, dans 
le sein d'une famille hospitaliére et vertueuse. Les 
bontés de madame et de mademoiselle de Yincy 
faisaieut passer les jours comme des heui^es. Apres 
un déjeuner court et frugal sous les arbres de la 
terrasse, la voiture de madame de Vincy et de ses 
deux aimables enfants était préte, et nous emmenait, 
soit sur la route de Nyons, soit dans les sentiers 
montueux des collines du pays de Yaud, jouir des 
sites et des horizons les plus pittoresques. Nous 
descendions ä Tombre des superbes chätaigniers de 
la contrée, et nous nous asseyions tous les quatre 
pour étudier par les clochers la géographie \ivante 
de ce beau lac et de ces belles rives, \assales du 
canton de Berne. Nous rentrions au chåteau pour 
dineren famille dans la simplicité de la plus hum- 
ble fortune. Le petit vin blanc du pays de Yaud, 
mélé de leau pure des cascades de la terrasse, nous 
désaltérdit et nous égayait. On causait de Tavenir, 
de la marche des affaires en France, de raccroisse- 
ment des armées de TEurope, qui ne tarderaient pas 
a rendre le calme ä la Suisse agitée. Le journal de 
Geneve ou de Lausanne nous donnait quelques 
nouvelles. Des lettres des fils de madame de Yincy 
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Dourrissaient nos illusions. Quelques rares visites 
de transfuges frangais, anciens fomentateui*s de la 
revolution contre Berne, maintenant acharnés 
conlre Bonaparte et fanatiques partisans de 
Louis XVIII, nous faisaient parvenir des nouvelles 
chimériques sur les dispositions du jour. De ce 
nombre élait un prétre appelé Tabbe Lémorre, 
dévoré du zéle royaliste, qui tenait dans ses mains 
le noeud de toutes ces conspirations impulssantes et 
qui, par ses écrits répandns d*une frontiére ä Tautre, 
agilait les deux pays. Je le connus quelques jours 
plus tärd. Le prétre sans famille, et qui ne compro- 
metquelui-méme, est toujours Tame des conspira- 
tions. Il emporte la patrieä la semelle de ses sou- 
liers, comme disait Danton. La famille est un gage 
qu*il ne donne pas ä la sociélé. L'abbé Lémorre 
était de ce nombre. Le feu sacré de Tinsurrection 
brillait dans son äme; il le répandait comme des 
charbons ardents sur le Jura et sur Geneve. 

Cependant quelques Suisses, révolutionnaires et 
ennemis de Berne et de Tarislocratie bernoise qu'ils 
craignaient de voir rétablir par le Iriomphe de la 
Restauration, demeuraient attachés au 20 mars et ä 
la cause de Tempereur. J'en eus une preuve per- 
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sounelle quelques jours apr^. J'étais allé dlner 
dans la petite ville de Nyons pour chercher des nou- 
velles et pour les rapporter å mes hötesses de Vincy. 
II y avait ä Nyons une auberge chére aux andens 
émigrés, tenue par une vieille demoiselle trés-con- 
nue dans le pays. Madame de Vincy m'avait remis un 
mot pour elle. J'allai y loger. EUe me reQut en ami. 
Une table d'höte ä laquelle elle présidait réunissait 
une trentaine de convives. A peine y étai&-je assis, 
sans aucune intention de me faire remarquer par 
personne, qu'une grande rixe s'éleva au bout de la 
table entré quelques hötes tranquillement occupés 
ä dlner en silence et un officier suisse appartenant 
au canton de Berne. Je prétai Toreille å la querelle 
qui commengait k s*échaufrer. 

« Non, disait Tofficier, je ne suis point de ces 
läches Frangais qui renient le grand homme, 
auteur de leur gloire en Europé, et qui font des 
Yoeuxpour saseconde chutesousla coalition. Et si 
vous n'étes pas contents de mes principes, vous 
pouvez, tons tant que vous étes, m'en demander 
raison; je suis prét åia rendre a celui qui voudra 
me conlredire. » 

Tout le monde se tut. Quelques-uns se retirfe- 
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rent. J*étais le plus jeune, le plus inconnu et le 
plus éloigné de Torateur, au bout extreme de la 
table. Je me taisais, quand un jeune homme d'une 
jolie figure et deux trés-belles femmes que je \ais 
nommer, appelées sans doute par le bruit de la que- 
relle, apparurent tout ä coup debout devant uue 
porte latérale de la salle ä mänger. Leur physiono- 
mie superbe et animée, leurs sourcils plissés, leurs 
regards errant autour de la table, comme si elles 
eussent cherché de Toeilun vengeur de leur cause, 
me firent h Finstant sortir de mon silence. 

« Eh bien ! Monsieur, dis-je en me levant ä Tof- 
ficier de Berne, puisque personne ne répond å votre 
insolence, ce sera moi qui vous répondrai en qualité 
de Fran§ais. Oui, Monsieur, je suis un de ces Fran- 
^ais que vous avez appelés läches, parce qu*ils ont 
cru å Tautorité des abdications et a la sainteté des 
traités, et qu'ils n'ont pas pensé que le caprice d*un 
exilé \olontaire de Tile d'EIbe ptlt disposer ä son 
gré de la France et de T Europé. Ils le croient encore 
et, s'il faut répondre k vos opinions autrement que 
par des paroles, sortons. » 

A ces möts, que les murmures d'approbation de 
la table entiére applaudissaient peiidant qu*ils 
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étaient prononcés avec un accent plus fenne que 
mou visage, Tofficier s'était retiré, et je restai cou- 
vert et confus des applaudissements qui m'étaient 
donnés. Je me rasseyais, honleux de mon succés, 
qnand les deux belles femmes dont la présence ma- 
\ait inspiré s'élancérent \ers moi avec enthou- 
siasme et, m*enlevant pour ainsi dire dans leur& 
brås, m'emmenérent par le corridor de Tauberge 
dans leur chambre et me félicitérent dans des termes 
que j'ai entendus depuis autour des tribunes. 

« Nous sommes fiéres, Monsieur, d'étre Fran^ 
Caises et d'aYoir entendu par hasard le plus jeune de 
nos compatriotes venger notre pays des insultes de 
ce miserable qui na d'admiration que pour la ty- 
rannie. Quant ä nous, sachez que nous sommes de 
ces FranQaises qui n'ont point pactisé avec Témeute 
de la gloire et qui ont confondu le retour de la Res- 
tauration avec le retour du droit et de la liberté. 
Dites-nous qui vous étes et prenez notre salon pour 
le vötre pendant votre séjour ici ou ailleurs. » 

On apporta du punch et j*en bus h la santé de mes 
applaudisseuses. Je me retirai ensuite, pénétré de 
reconnaissance, et je revins ä Vincy. Une lettre de 
lamaltresse deTauberge deNyons m y avait précédé; 
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mon avenlui-e, racontée par elle, y avait été prise 
pour de Théroisme. J'y fas reQii en héros du 
royalisme. Le hasard m'avait bien servi : j'avais dé- 
fendu ä la fois la cause de raristocratie bernoise et 
celle du roi de France. 

Les deux dames étaient mesdames de Bellegarde, 
doublement fameuses en efiet par leur rolependant 
la revolution fran^aise, en 1 792 et 1 793, el par leur 
enthousiasme pour la Restauration, au retour de 
Louis XVIII, en 1814. EUes étaient encore d'une 
beauté éclatante quoique diverse, qui les avait 
de bonne heure exposées a toute Tadmiration et 
ä tous les piéges de Tamour. L'alnée, la com- 
tesse de Bellegarde, était une ligure de Judith par 
Allori ; grande, forte, brune, aux yeux noirs et pas- 
sionnés, le portrait de lenthousiasme revolution- 
naire. La cadette, grande et elegante aussi de taille, 
mais blonde etdélicate et tendre, semblait une image 
de la mélancolie méditative. EUes étaient Sardes, 
fiUes du comte de Bellegarde et orphelines de bonne 
heure. Leur pfere avait servi la maison d'Autriche ; 
les Bellegarde comptaient depuis longtemps parmi 
ces généraux distingués que Tempereur erapruntait 
aux États Italiens, telsque les Montecuculli. Restées 
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dans les domaines paternels pendant le commence- 
ment de la revolution frangaise, elles y habitaient, 
au centre de la belle vallée du Grésivaudan, le ma- 
gnifique chåteau des Marches, séjour de leur fa- 
mille. 

Aprfes avoir conquis la Savoie et Geneve, le 
general révolutionnaire , de Montesquiou, alors 
triomphant mais bientöt proscrit, s'était réfugié 
dans la Suisse montagneuse pour y attendre des 
temps meilleurs, et la Savoie avait été livrée au 
proconsul Hérault de Séchelles. Hérault avait 
été, avant les jours de la Convention, un magis- 
trat philosophe, modéle de conduite et de senti- 
ments élevés. Sa figure, elegante et noble, rap- 
pelait celle de rAntinoiis. C*était le Barbaroux de 
Taristocratie. Nommé ä TAssemblée législative, il 
s'y était fait un nom par son élégance, et un parti 
par son enthousiasme jacobin. Avec son zéle , par 
sa parole et par sa figure, il était devenu Tidole des 
néophytes de ce temps. Entralné au dela de ses 
idées d'abord pures, il avait concédé, comme Le- 
pelletier de Saint-Fargeau, la tete du roi aux vio- 
lences barbares de la république. La faveur popu- 
laire lavait récompensé de cette faiblesse comme 
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d'une vertu. Chargé d'aller républicaniser la Savoie, 
il avait élé tout ä la fois vainqueur et vaincu dans 
cette mission. Il avait vu au chäteau des Marches ces 
deux jeunes orphelines sans guide et sans soutien : 
Tune, Tatnée dans toute la splendeur de ses années; 
Tautre, la cadette, dans toute la gi*åce de Tadoles- 
cence. L^amour le plus ardent pour la comtesse de 
Bellegarde Tavait subjugué, et réloquence commu- 
nicätive de la passion avait inspiré a ces jeunes filles 
Tenthousiasme de ses opinions. Les deux sceurs 
avaient été présentées en adoration et en modéles 
aux peuples fanatiques de ces provinces. Puis, dé- 
popularisé par sa modération originelle, Hérault de 
Séchelles avait suivi Danton å Téchafaud et était 
mört en républicain repentant des crimes du peu- 
ple. La comtesse de Bellegarde et son innocente 
soeur voulurent partager son sort : Téchafaud, 
ébloui de leur beauté, les avait refusées. EUes 
avaient vécu depuis cette époque tantöt dans leur 
chåteau des Marches, tantöt dans les sociétés mor- 
tes du Directoire, et dans les réactions contre les 
terroristes don t elles avaient été les jouets et les 
victimes tour ä tour. Leur åme était faite pour des 
repentirs aussi courageux que leurs légéretés. Le 
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20 mars les avait révoltées ; elles avaienl quitté leur 
chäteau du Grésivaudan , et étaient venues å Nyons 
\ivre avec les royalisles. Cesl ainsi que je les avais 
connues, et qu'ä leur accent ému et un peu décla- 
matoire j^avais reconnu Tenthousiasme des Dan- 
tonistes, leurs premiers initiateurs. 



VIII 

Deux jours apres , je désirai profiter du voisi- 
nage pour voir au moins avant sa mört madame 
de Stael, objet h la fois de mon antipathie ä cause 
de son pére et de mon enthousiasme a cause 
d*elle-méme. Coppet, séjour de M. Neeker, avait 
été aclieté avant lui par mon grand-pére qui 
Tavait garde quelque temps sans Thabiter; mais 
le canton de Berne, feodal alors, refusant d'ac- 
corder le droit de propriété aux catholiques, il Ta- 
vait rétrocédé k je ne sais plus qui, et avait acheté 
å la place le beau chåteau d*Ursy en Bourgogne. 
J'étais curieux de voir Coppet ; mais j*étais curieux 
surtout d'en apercevoirles celebres habitants, pour 
lesquels j'étais plein d'une respectueuse admiration, 
toute semblable å un culte pour la liberlé et pour le 
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génie.Si j*avais été moins timide, il m eAt été facile 
de \oir au moins madame de Stael en me présentant 
aux portes de Coppet ; mais , indépendamment de 
cette timidité qui ne céde qu*å de grandes occasions 
dominant les petites circonstances, une autre raison 
me retenait : cette raison, je n*osais pas la dire. Je 
connaissais le royalisme du chäteau de Vincy oti je 
recevais une si attrayante hospitalité. Je connaissais 
par Thistoire les sentiments semi-révolutionnaires 
que M. Necker, ministre amphibie d*une monar- 
chie livrée h la revolution, avait dd transmettre å 
sa fille. Je pensais en moi-méme qu*il serait peu 
convenable h moi, höte des Vincy, d*aller me pre- 
senter au chäteau de Coppet, comme pélerin de la 
tombe de M. Necker qu*il m*était impossible d ai- 
mer. 

« Ce serait manquer å deux personnes, me di- 
sais-je, ä madame de Vincy et å moi-méme. N'y 
allons pas. » 

Seulement, comme la grande route est a tout le 
monde , un regard soulage le coeur et n'engage 
pas. Je savais que madame de Staél allait , deux 
fois par semaine, a Geneve avec queiques femmes 
de sa société , parmi lesquelles deux trés-belles 
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personnes : Tune, madame Récamier, son amie, 
exilée comme elle des lieux habités par Tempéreur ; 
Tautre , mademoiselle de Constant , Allemande du 
plus grand éclat. Mais, åcetteépoque, la splendeur 
du génie éteignail dans mon äme tout autre désir. Je 
ne voyais dans madame de Stael, cherchant ce cadre 
de beautés poursa laideur, qu'une absence totale 
deuTie, avec le sentiment supérieur de la beauté 
intellectuelle du génie sur la beauté matérielle du 
corps. Je len admirais davantage. 



IX 



Je me levai donc de trés-grand matin un samedi, 
jour qu'on m*avait indiqué pour celui oti elle faisait 
ordinairement cette course å Geneve, et, muni d*un 
morceau de pain, j'allai me cacher sur la route de 
Coppet å Geneve, dans un fossé du grand chemin 
oä sa voiture devait nécessairement passer. J y res- 
tai depuis neuf heures du matin jusqu'å deux heu- 
res de Taprés-midi, caché par les arbustes du bord 
du chemin, occupéå lire Cortnne, un des ouvrages 
de la Sapho möderne, et prétant Toreille au moin- 
dre bruit de voiture qui venait du cöté de Coppet. 
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Malgré l*intérét poétique du livré sur l'Italie , la 
journée me paraissait un peu longue, et je me dis- 
posais ä quitter mon pöste d'observation, quand 
j'eDtendis enfin le roulement de deux voitures qui 
ne me laissérent plus de doute. Elles passérent 
comme le vent ; la premiére ne contenait que 
deux hommes accompagnant mademoiselle de 
Constant, superbe personne å la fleur de Tage. 
EUe n'emporta de moi qu'un regard et un cri 
muet d'admiration. La seconde, caléche décou- 
verte, contenait deux femmes que je ne pus que 
reconnaltre : Tune était madame Récamier, dont 
la tete angélique ne pouvait pas porter d'autre 
nom que le sien et qu'un regard suffisait pour 
retenir ä jamais ; mals sa beauté m*éblouit sans 
me distraire ; la deuxiéme enfin , qui parlait å 
hautevoixå sa compagne souriante, était celle que 
je cherchais. Mes regards s'y attachérent å loisir, 
car les chevaux semblaient se ralentir å dessein de- 
vant une légére montée de la grande route. EUe 
était, selon son habitude, coiffée d'un turban des 
Indes dont les couleurs variées donnaient des reflets 
magiques k son front. Ce front était lai^e et élevé 
comme pour laisser rouler librement un mönde 
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d*idées et d'images. Il ombrageait ä peine deux yeux 
proéminents d'une forme et d'un éclat splendides. 
Ses yeux étaient toule sa physionomie ; ils parlaient 
plus que sa bouche. Son nez était court et fin ; ses 
lévres épaisses et ouvertes, faites pour Téloquence 
ou pour Tamour; son teint påle, mals animé par la 
perpétuelle inspiration. Ses brås, sans cesse en 
mouvement et ä demi nus, étaient blancs et magni- 
fiques. Toute sa personne, un peu grosse, n^avait 
pas besoin de grace pour séduire, elle entralnait. 

La montée fmissait, les chevaux reprirent le tröt. 
Je ne vis plus que la poussiére que les roues éle- 
vaient sur sa trace. Le génie avait passé dans son 
cortége de beauté ; mais on ne voyait plus que le 
génie. Je n'achevai pas le volume, j*avais vu Tauteur ! 

Je revins tärd ä Vincy. On m*attendait pour sou- 
per. Je fus forcé d'avouer ä madame de Vincy la 
cause de ma longue absence. 

« Pourquoi ne m'avoir pas avoué votre curio- 
silési naturelie? me dit Texcellente femme. Nous 
avons pour madame de Staél, malgré quelque dif- 
férence d*opinion, le mémeenthousiasmequevous. 
Nous vous aurions conduit chez elle; car on ne 
peut la Yoir lä sans Tadmirer, en étre le Toisin sans 
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L'aiinerl Ses fautes sonl äson esprit, ses qualitéssont 
ä son cceur. Le fond de toute sa gloire est la bonté. 
— Non, répondis-je ä mon h6tesse; j*aime mieux 
i*avoir apergue que vue ä loisir. L'éblouissement 
pour certains étres vaut mieux que l'étude. 
G est le jour du génie, il est rapide . et fugitif 
comme lui. » Et nous parlåmes d*autre chose. 



Cependant, il y avait trois semaines queje menais 
cette vie délicieuse, dans une si charmante intimité, 
au chäteau de Vincy. Je connaissais Textréme pé- 
nurie de la maison, j'avais peur d*étre imporlun, 
peut-étre ouéreux. Je parlai d*aller h Neuchätel et 
å La Chaux-de-Fond, h la recherche d'un rassem- 
blemen t frangais. On sourit et on me laissa faire. 

Un gentilhomme du Lyonnais, agriculteur de 
son métier, vint, comme j*étais venu, se pré-- 
senter sous les mémes auspices que moi ä M. de 
Vincy, et me servil de prétexte et d*occasion pour 
m'éloigner. Je pris congé de mes excellents hötes; 
ii me sembla quitler une seconde fois mäfamille. 
Madame et mademoiselle de Vincy avaient les 



Si 
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larmes aux yeux en recevant mes remerclments. 
Je partis avec mon compagnon lyonnais, promet- 
tant de revenir si La Chaux-de-Fond trompait en- 
core mon attente. A RoUe, nous prlmes ä frais 
communs un char suisse pour nous conduire ä 
Neuchåtel. II nous y mena en trois jours en cö- 
toyant le pied du Jura, le plus pittoresque cadre du 
monde, le lacLéman, le lac d'Yverdun, le lac de 
Neuchåtel, ä droite; les rochers et les foréts de sa- 
pins, å gauche. Nous airivåmes charmés. Comme 
nos opinions étaient lesmémes, nous avions peu de 
couTersations indépendamment de la belle nature. 
Nous nous informämes å Tauberge de Neuchåtel 
du rassemblement frangais de La Chaux-de-Fond. 
On ne savait de quoi nous Toulions parler. Mon 
compagnon se découragea et m'abandonna pour re- 
tourner aux environs de Lyon dans sa terre. Je vou- 
lus persévérer dans ma recherche et je me mis en 
route le lendemain å pied pour La Chaux-de-Fond. 
J'y montai par denoires foréts desapinsetd'ébIouis- 
santes cascades. J y arrivai le matin du jour suivant. 
La Chaux-de-Fond était alors un assez pauvre 
nllage suisse, peuplé de paysans horlogers, sur lex- 
tréme frontiére de la France. Les maisons rusliques 
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étaient disséminées sur des pelouses arides ä la sor* 
tie des bois de sapins. J'avais assez le costume 
d'un ouvrier horloger Tenant chercher de Tou- 
vragechez un mattre en rouages de montres. J*en- 
trai dans le premier cabaret venu et je demandai 
l*adresse de Tétat-major de l'armée frangaise. On 
se regarda a ces möts, et, apres s*étre interrogé 
en souriant quelque temps , on conclut que je 
Youlais apparemment parler d'un prétre fran- 
cais, nommé Tabbe Lafond, qui demeurait dans la 
grande auberge du \illage depuis un ou deux mois, 
et on proposa de m'y conduire si je le désirais. Je 
commengais å me défier d'un état-major ainsi dis- 
pani et remplacé par un abbé dans une bicoque 
solitaire au penchant des Alpes. Cependant , 
étant venu jusque-lå, je voulus voir et je vis. 

La grande auberge de La Chaux-de-Fond était 
au bout d'une rue solitaire, du cöté opposé ä 
celui par oh j'étais entré. La jeune fiUe qui me 
conduisait entra et dit a Taubergiste : 

c< Yoilå un monsieur qui cherche Tarmée fran- 
Qaise. On lui a dit chez nous qu'elle était chez 
vous et qu'elle s'appelait M. Tabbe Lafond. — 
En effet, répondit Taubergiste, nous avons ici un 
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monsieur qui s'appelle M. Tabbe Lafond et qui 
se dit major general de Tarmée franQaise. Si mon- 
sieur veut lui parler, nous allons le faire prier de 
descendre. En attendant, voici une table, du fro- 
mage et de la biére pour se rafralchir. » 

On m'apporta ce modeste déjeuner, et jem'assis, 
pour y faire honneur, dans la grande salle de Tau- 
berge. 



XI 



A peine étais-jeä table que je vis descendre par un 
escalier de bois un petit homme d*une jolie figure, 
ågé de trente ä quarante ans. « Voilä M. Tabbe La- 
fond, me dit laservante. )> Et elle Tamenaversmoi. 

Il était \élu d'une redingote brune, moitié mili- 
taire, moitié ecclésiastique. Des bas noirs tirés 
avec soin sur une jambe bien faite rappelaient le 
prétre. Une cravate noire, surmontée d'un passé- 
poil blanc, rappelait Tofficier. La double uature 
était ainsi représentée : Tecclésiastique en bas, le 
soldat en haut ; il y en avait pour tous les goAts. 
Je me levai,il s'avanga en souriant et me demanda 
ce qui m'amenait ä lui. Je le priai de s'asseoir. 
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II se fil apporter des oeufs pour déjeuner avec moi, 
et nous entråmes en conversalion, tout en vidant 
une chope de biére. 

« Vous venez de la part de M. de Vincy ?me dit-il. 
— Voilå sa lettre, » répondis-je. 

II la lut et me dit : « Je Tavais deviné. 

— « Je viens pour grossir le rassemblement armé 
qui s'organise sous vos ordres ä La Chaux-de-Fond, 
lui répondis-je. Je ne veux pas servir contre la 
France avec Tétranger , mais jebrAle de servir pour 
le roi conlre Tempereur. Oii est Tarmée? 

— « L'armée ! me dit-il, c'est moi ! il n'y en a 
point d^autre. N'ai-je pas été lout seul, il y a deux 
ans, Tarmée du general qui, avec un seul homme, a 
mis tout un ministére en prison et tout un empire 
dans sa poche? Les hommes ne son t rien, c'est 
Tidée seule qui est tout. L'idée est avec moi, et 
si je persuade d'ici ä Besangon qu'une arméefo r- 
midable se forme sur cette frontiére etqu'elle agira 
quand il en seratemps, n*est-cepasaussi redoutable, 
en effet, que si de nombreux bataillons se prépa- 
raient ä entrer en France par cette route et å porter 
signal et secours aux royalistes? Sansargent, sans 
solde, sans soldats, sans armes, je tiens en écliec 



326 MÉMOIRES DE LAMARTlNli:. 

toute une province et je paralyse Besangon et Bel- 
fort, Vous venez vous-méme Tousy joindre, et vous 
ne trouvez qu'une tete au lieu de brås. Cest assez, 
ci*oyez-le; restez avec moi, nous serons deux; et 
quand Tempereur sera vaincu en pleine campagne 
par les armes de TEurope, nous aurons passé pour 
une insurrection tout entiére, et la France de TEst 
croira qu'elle nous doit sa délivrance. » 

Je me mis å rire a mon tour. 

(( D oti il faut conclure , monsieur Tabbe, lui 
dis-je, que les ombres sont aussi puissantes que les 
corps et que Timagination surpasse la réalité. 

— «Ne vous Tai-je pas démontréen 1813, me 
répliqua-t-il, et si le general Hulin avait consenti å 
se laisser convaincre par une balle dans la måchoire 
que lempereur était mört, Tempire n'était-il pas 
mört en effet ? »> 

— « Vous avez raison, monsieur Tabbe, répon- 
dis-je; mais une surprise n est pas une revolution. 
Il vient un homme plus curieux et plus obstiné que 
les autres : au lieu d'une armée, il trouve un abbé 
spirituel, et, s'il ne veut pas étre un aventurier, il 
souffle sur Tombre et lenéant apparalt. Déjeunons 
donc et permettez-moi de me retirer apres. Je ne 
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croirai plus aux insinuations d'un homme et je me 
bornerai k faire des voeux pour vous. » 

Il \\l que son armée ne s'éléverait jamais k deux 
hommes, et il se borna å me raconter la conspira- 
tion de Målet dont il avait été le principal et unique 
instrument. Quinze ou Tingt innocenls bonapar- 
tistes avaient été fusillés pour convaincre lempe- 
reur de la réalité d'une conspiration , et labbé La- 
fond, le seul coupable, s*était sauvé. Il espérait 
joner une seconde fois le méme röle. Je refusai de 
lui servir de second. 

Cétait, du reste, un homme d'infiniment d'es- 
prit, je dois lui rendre cetle justice. Aumönier 
d'une maison desanté, voisine de celle oh le general 
Målet pui^eait une condamnation précédente, il 
avait senti qu'il lui fallait un soldat pour nouer 
une conjuration militaire; il lui avait persuadé la 
sienne. Il n'avait qu'un homme et il avait presque 
réussi ; il pensait réussir encore, mais on ne réussit 
pas deux fois dans les miracles. Il étail impossible 
de raconter le sien avec plus de confiance et desprit ; 
c*était un artisle en politique, mais il n'avait pas 
'art des variations : il jouait toujours le méme air. 
Apres lavoir vu joner toute la soirée de ce caraclére 
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qui me frappa vivement, je le quittai le lendemain et 
je redescendis ä Neuchåtel , désillusionné de ma 
rechercHe. Je re vins par Berne au chåteau de 
Vincy,öii je racontai les puérilitésde Tabbe Lafond. 
Je ne sais ce qu*il devint depuis. Il vit et il conspire 
peut-étre encore. J'ai toujours été étonné de ne pas 
\e Yoir fusiller dans quélque conjuration mort-née. 
Il y a un Dieu poiir les hommes dlmagination . 
L*abbé Lafond fut lin de ces hommes. 



XII 



L'empereur a Paris ne pouvait vivre longlemps 
sur la grande conspiralion de Flle d*Elbe. Les 
royalistes et les libéraux lui donnaient un péu de 
tempä pour se déciderl II promettait sans cesse, 
mais il ne tenait qu'å Farmée. Il se décida avant 
d'étre prét. Waterloo allait tout dériouer. Gette 
joornée fatale ä la Franceimilitaire s'approchait. 
Je résolus de passer en Savoie de Taiitré cöté du lac. 

Il y avait un batelier du village savoyard de 
Narnier qui passait toute la semaine, de la rive 
sa\oyarde k la rive suisse de Nyons, les habitanis 
des deux pays. Il était connu de mademoiselle 
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maltresse de Fhötel de la ville oti mesdames 
de Bellegarde habitaient. Je dis une seconde fois 
adieu å mes aimables h6tesses du chäteau de Yincv. 
J*allai å Nyons. Je priai la mattresse de Tauberge de 
me recommander au batelier de Narnier comme un 
bon royaliste fuyant la France impériale et cher- 
chant k vivre en paix jusqu*au dénoAment. Le 
batelier, bon royaliste lui-méme, consentit ä me 
passer. Je m*embarquai sur sa felouque découverte 
et chargée de bestiaux, ä la fin de juin, par un 
de ces jours d'orage qui rendent le lac Léman 
plus tempétueux que rArchipel. Nous eiimes 
une traversée périlleuse et. que les lames cour-- 
tes et cahotantes du lac, en approchant des] cötes 
de Savoie, prolongérent jusqu*ä la nuit. La derniére 
nous jeta sur la greve. 

J'allai loger, å Narnier, chez le batelier lui- 
méme, qui consentit k m'héberger pour quelques 
heures. Je m*informai, en soupant chez lui, d'une 
maisonoti Ton pourrait me recevoiräun prix fort 
bomé, car mes voyages k Neuchåtel et k Berne 
avaient fort ébréché mes cinquantelouis, et, si mon 
exil devait se prolonger encore, je songeais ä passer 
en Angleterre ou en Russie poiir enséigner la lan- 
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gue franQaise aux étrangers. Le batelier dit å sa 

fille, jeune personne de vingt ans, qu'il avait au 

bord du lac une maison vide qui avait servi de 

pöste aux douaniers du roi de Sardaigne jusqu'å la 

guerre et qu'il pourrait me louer, si je m'en conten- 

tais, et si le foin des pauvres voisins qu'il y déposait 

pour rhiver ne risquait jpas de m'incommoder. La 

maisonnette n'était qu'å un quart d'heure de Nar* 

nier. Si cet arrangement me convenait, il me 

louerait la chambre pour cinq sous par jour el il 

me nourrirait pour quinze sous par repas, sans 

viande, mais avec du bon pain, des truites du lac et 

du fromage de chévre. Cétait vingt sous par jour. 

Cela convenait infiniment h mon goAt pour Tisole- 

ment et h mes besoins d'économie. 
Le lendemain sa fille m' v conduisit. 



XIII 

En sortant du village de Namier, on suit a tra- 
vers champs un petit sentier infréquenté a travers 
la prairie et les joncs. Apres quelques minutes de 
marche, on entend le bruit régulier des lames du 
lac se brisant sur les écueils de la cöte ou mourant 
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sur le sable mou durivage. Le souffle deTeaunous 
rafralchit le visage. A peu de distance on aperQoit 
un petit bätiment carré et solitaire, tout semblable 
å la coque d*un navire naufragé. Les murs, du cöté 
de la terre, n*ont qu'une porte basse, voilée par 
deux ou trois groupes d'osiers. Du cöté des flöts, une 
petite fenétre, étroite et basse aussi, ressemble a 
Touverture d*une guérite destinée h surveiller le 
lac. Porte et fenétre, tout était fermé. On ne voyait 
aucun Signe de vie ; on n'entendait aucun bruit ni 
dans la maison ni autour. Elle rappelait la maison 
d'un lépreux du moyen äge, dont Xavier de Maistre 
avait décrit la solitude quelques mois avant. 

« Yoilå la maison, Monsieur, » me dit la jeune 
bateliére en me regardant avec unairinquiet comme 
si elle eAt craint que cet aspect ne me dégoAtdt du 
site. 

En parlant ainsi, elle mit une grosse clef de bois 
dans la serrure, et la porte roula sur ses gonds. Une 
chouette, seule habitante de la demeure, effrayée 
du jour qui entrait, s'enyola en frappant de sesailes 
aveugles contre les murs. Mais je n*en fus pas 
effrayé, et nous montämes dans la chambre unique 
qui avait servi de corps de garde aux douaniers. La 
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chambre pouvait avoir huit ou dix pieds de diamélre 
en tout sens. A Texception de la fenétre, qui restait 
ouverte pour donnerde Tair au fourrage, tout était 
plein d'herbe séche. 

(( Et \oiIäla chambre, » dit, plus modestemen t en- 
<;ore, lajeune bateliére. Puisse reprenan t, comme 
honteuse d'offrir ce logement å un étranger : a Mais 
on la videra, on la nettoiera, ajouta-t-elle, et on 
mettra un bois de Ii t å la place du foin. >* 

A ces möts, elle donna un léger coup de sabot 
dans le foin, et il en sortil, avec une odeur d*herbe 
de marais, une quantité de petites souris qui cou- 
ru rent dans la chambre. 

«0h! les jolies camarades de Ut, dis-je en sou- 
riant å la bateliére : une chouette et des råts I Eh 
bien, ajoutai-je, en mettant la tete ä la fenétre et en 
■contemplant les västes lames qui venaient lécher le 
pied du mur de la maison et la belle scéne des mon- 
tagnes du pays de Yaud en face, el les deux pro- 
montoires de Savoie qui formaient h droite et a 
;gauche Tanse de Narnier, eh bien ! je trouve la 
maison parfaite et je la prends. » 

Sa (igure rayonna de contentement et d'orgueil. 
Je m*assis sur le foin. 
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« Il ne me faudra pas d'autre lit, lui dis-je; une 
paire de dräps et une couverture pour les jours de 
froid, c'est tout ce que je demande ä votre pfere. Je 
serai trés-bien lä; j*ai Thabitude des greniers a 
fourrage dans la campagne; Todeur ne m'impor- 
tunera pas. Étes-vous mariée, batelifere ? 

— « Non, Monsieur, me dit-elle. Mon pére est 
veuf , il est vieux ; il serait reste seul ; il n'y aurait 
eu personne k la maison pour faire la soupe, per- 
sonne sur le bateau pour raccommoder la voile, 
personne au gouvernail pour tenir le timon. Je n'ai 
pas vQulu quitler mon pére. 

— « Vous étes une brave fiUe, lui répondis-je. 
Dieu \ous bénira. » 

Je la regardai d'un air qui semblait lui dire : 
« Un homme eöt été heureux eependant de faire 
le bonheur d'une si jolie personne. » 

Nous re vinmes vite b. la maison. 

— (( Je vous porterai du pain et du fromage sec 
de chfevre tous les jours pour votre déjeuner, et je 
vous ferai frire du poisson et vous ferai du café h la 
maison pour votre dlner. Mais je ne suis pas habile, 
vous excuserez, Monsieur, les auberges de campa- 
gne. Ca ne vaut pas celles de Nyons, voyez-vous I » 
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XIV 



Le batelier fiit trés-flatté que sa maison du lac 
pöt convenir k un voyageur. Toul fut arraugé le 
soir méme k ma satisfaction. Je dtnai å Narnier 
avec mes hötes, et le soir j allai m*installer dans la 
maison des douaniers. Mon bagage tenait dans 
mon mouclioir et consistait en quelques livrés 
apportés de Nyons et en une paire de pistolets de 
poche, que je plagai sur le devant de ma fenétre. Je 
dormis comme Ton dort k dix-huit ans. Les souris 
dérangées coururent toute la nuit, cherchant leur 
troUy et la chouette poussa quelques cris au réveil 
du jour ; mais cela me montra seulement que je 
n'étais pas seuL Quelques hirondelles vinrent bättre 
degrand matin ma fenétre, od elles furent étonnées 
de trouver des vitres mises la veille par la bateliére. 
J 'allai leur ouvrir et elles volérent librement dans 
ma chambre. Puis je pris mon crayonet j'écrivis, en 
regardant au dela du lac un point blanc qui était 
le chäteau de Vincv, les vers suivants : 

Pourquoi mc fuir, passagére hirondeUe 7 
Viens reposer ton aile auprés de moi. 
Pourquoi me fuir quand un ami fappeUe 7 
Ne suis-je pas voyageur comme toi 7 etc. 
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La bateliére \int frapper k ma porte au moment 
od j'achevais ces vers que j'adressais mentalement 
k Yincy. Je ne les donnai k personne, et je fus trés- 
étonné, quelques années apres, de les entendre 
chanter a Paris et atlribuer å M. de Chateaubriand. 
Ils ne valaient pas la peine pour lui de les désa- 
vouer, pour moi de les revendiquer. Nous nous 
rappelous sa touchante romance : 



Ma soeur, te souvient-il encore 
Du chflteau que baignait la Dore 
Et de cette tant vieille tour 

Du More 
Od Tairain sonnait le retour 

Du jour 7 



Chateaubriand était un grand po6te en prose, 
et je n'étais rien qu*un rossignol bégayant par 
hasard un air dans lasolitude. 

Gette journée fut consacrée par moi ä étudier les 
différents aspects demonermitage. 

Ge fut un des beaux jours de ma \ie. II se grava 
tellement dans ma mémoire que je Ty retrouvai 
sans notes ä un demi-siécle de distance, comme si 
les heures d'un autre siécle n'étaient pas encore 
sonnées sur le beffroi de ma tour de Saint-Point ! 
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Helas ! les heures qui vont y sonner bientöt ne sont 
déjå pluset moi !... 
Passons. 



XV 



Un beau soleil de juillet inondait de ses rayons 
passant å travers mes vitres neuves le tas de foiu 
odorant otij'étaisnoDchaIainment étendu. Je n'en- 
tendais nul bruit ni au dedans ni au dehors de la 
maison, excepté quclques frölements d*ailes de la 
chouette dans les escaliers et quelques pas timi- 
des des jolies souris étonnées sur les planches 
balayées de ma chambre; quelques hirondelles 
aussi demandaient Tentrée contre mes vitres. 
Je me levai et, apres avoir passé mon pantalon, 
je sautai au bord de mon lit de foin, j^ouvris ma 
fenétre et je m*accoudai en manches de chemiseet 
les pieds nus sur la pierrede taille de lembrasure. 
La brise du matin chassait le flöt couronné de 
léghre écume jusqu'au bord de ma fenétre. L'hiron- 
delle voletait en y trempant le revers de son aile. 
Tout était vide et calme daus Tespace entré mes 
deux caps avancés. Seulement j^apercevais au 
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dela de la ligne bleue, dessinée en pleine eau par le 
lac, la barque de Lausanne qui penchait sa voile 
sous le vent en läbourant les vagues ä une demi- 
lieue de moi. Quelques oiseaux blancs, aux longues 
plumes triangulaires, voguaient ou plongeaient en- 
tre la terre et la barque, puis disparaissaient en la 
suivant. On n'entendait aucun bruit, tout faisait 
silence, excepté le bourdonnement des mouches 
dans le rayon. Ce silence parfait me laissatt enten- 
dre le balbutiement de mes pen^ées. Ces pensées 
étaient tranquilles et lumineuses comme Thorizon. 
11 me semblait qu'elles n'ava]ent rien ä me deman- 
der et que cette nature leur suffisait. Mon äme 
montait ä Dieu sans paroles et se reposait en lui. 
On frappa å ma porte. C*était la bateliére qui 
m'apportait mon pain frais et du beurre dans une 
écuelle. La chouette fit un mouvement pour se ca- 
cher en Tentendant. Les hirondelles s'ébattaient 
pour lui demander des miettes de pain ; les souris 
s'enfuirent. J'allai lui ouvrir. EUe monta et mit la 
näppe sur une chaise. Nous causåmes un moment. 
EUe fit mon lit et secoua les dräps et la couverture 
en me demandant comment j avais dormi. J*étais 
gai et, tout en mangeant, je me félicitais dela tran- 



as 
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quiilité de lamaison ; j *interrogeais labatelifere sur les 
sites quej apercevais de ma fenétre; je laissais tomber 
des miettes pour les hirondelles qui les disputaient 
aux souris. Je promis d*aller au \illage pour dtner 
deux heures apres que Tangelus de midi aurait 
sonné dans le clocher de Namier, et nous nous sé- 
paråmes. EUe retourna dire h son pére que le jeune 
FranQais était trés-content et trfes-poli, et le pfere 
allapécher des truitesdansletorrentsablonneuxqui 
traversait la plaine non loin de sa maison. Sa fiUe 
m avait apporté les livrés que Taubergiste de Nyons 
lui avait remis la veilie pour moi. J*en pris un sous 
mon brås et je sortis sans savoir oti j*allais et en 
suivant å gauche la lisiére du lac. Elle était couverte 
de graviers roulés, mélés ä de jolis coquillages que 
la vague faisait bruire en les rapportant sous mes 
pas. Je les ramassais et les rejetais tour å tour. 

<( Qu'heureux, me disais-je, sont les paysans de 
ces contrées ! La nature a pourvu méme h leurs 
plaisirs. Ils trouvent å leurs pieds les jouets de leurs 
enfants et la parure de leurs femmes. » 

J*apercevais de loin un grand chåteau båti dans 
une espéce de désert sur Textrémité du cap, au bord 
des flöts immobiles. J'y dirigeai sans intention mes 
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pas. J'y arrivai ä la fm. Il était habité par une hon- 
néte famille de fermiers. Ils me dirent que c*était le 
chåteau dun genlilhomme savoyard, nommé M. le 
€omte de Ceste, pére et grand-pére d'une riche fa- 
mille d'enfants, qui demeuraient äTurinetå Cham- 
béry. Ils m'ouvrirent méme les portes et me firent 
entrer dans Tintérieur delamaison. Les fenétres du 
salon ouvraient sur des terrasses et sur le lac. C*é- 
(ait le méme aspect, mais grandiose, de Termitage 
du batelier de Narnier . Ils me prirent pour un sémi- 
nariste,ä cause de mon livré queje tenais comme un 
bréviaire sous le brås. Gela suffit pour leur donner 
pleine confiance. Ce peuple croit a la sainteté de tout 
<;e qui sait lire. Jerestai une heure ou deux dans les 
jardins et dans la cour avec toute la famille du fer- 
mier. 

Je repris le chemin de Narnier par Tintérieur 
des terres. De gros chätaigniers, semblables h ceux 
de Thonon et d'Évian, croissaient Qå et lä parmi les 
bocages et les prés. Excepté les merles qui s'en- 
f uyaient en sifflant et quelques vaches abandonnées 
å elles-mémes qui ruminaient ä Tombre, je ne 
rencontrai personne. Ce pays, pauvreetpresquedé- 
sert en comparaison du pays de Yaud en face, sem-* 
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ble appartenir k lä seule nature. Il est d'autaiit 
plus beau pour les hommes simples ; de méme le 
sentiment est supérieur a la richesse. Je faisais ces 
reflexions que Rousseau avait déjä faites et que ma 
vie entiére m'a confirmées depuis. Dans tous les sites 
champétres qui me tentaient je m'asseyaiså Tombre 
et je lisais quelques pages de mon livré. Cétaient 
précisément les Confessions dont j*étais enthou- 
siaste å cette époque de ma jeunesse. Ce quelles 
contiennent d'obscénités m'a toujoursdégoAté, mais 
les descriptions de la pure nature me paraissaient, 
sous la plume de cet écrivain sublime et bizarre, la 
plus digne photographie des oeuvres du Créateur. 
La cloche de midi au clocher de Namier vint å reten- 
tir å travers les feuilles des arbres. Je repris ma 
route dans la direction du son, et j'arrivai vers deux 
heures apres midi chez lebatelier. 



XVI 



Deux couverts étaient mis dans une petite cel- 
lule de bois ä c6té de la cuisine. Le batelier m*at- 
tendait. La iille laissait s'épaissir dans une mar. 
mite, auprés d'un petit feu, une bouillie de mals 
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gratinée, tandis que la poéle au long manche, 
déjågarniede beurrefrais, attendaitauprés qu'une 
douzaine de petites truites aux écailles tachetées de 
noir et de rose, assaisonnées d*herbes fortes, y 
fussent jetées pour cuire ensemble ä la flamme 
rallumée d'uD sarment de vigne. Une bouteille de 
vin blanc du pays de Yaudet un painbis savoureux 
de la Savoie étaient sur la table. 

La batelifere nous servit deux longues assiettes de 
mais bouillottant encore et qui, en se refroidissant, 
se couvrait d'une peau épaisse : nous le mangions 
lentement, å petites gorgées, selon Fhabitude pares- 
seuse du paysan qui se repose k table. Quand nous 
ettmes fini, le pére me versa un demi-verre de son 
brillant vin blanc. Sa fille ne s'asseyait point ä 
table. A la maniére des esclaves antiques, les fem- 
mes restent debout pendant que les hommes man- 
gent, soit qu*elles ne jugent pas que Taction vul- 
gaire de prendre sa nourriture soit digne de la 
délicatesse de leur sexe en présence des hommes, 
soit qu elles s'en abstiennent par respect pour eux, 
et que celles qui préparent les aliments ne doivent 
les goAter qu'ä la dérobée et dans Tattitude des 
servantes. La bateliére agissait de méme derriére 
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son pére, et ne prenait son mais au fond de la 
marmite qu'aprés nous. 

Nous entendions frire les truites dans le beurre 
frais. Elle nous les servit toutes fumantes dans un 
grand plåt de terre cuite omé de quelques lignes 
de peinture comme une porcelaine. EUes étaient 
délicieuses, et je me contentai facilemen t de mon 
régime. Quelques ver res de vinblanc etdesnoisettes 
fratches le complétérent. La nuit venait : le mar— 
guillier, le sonneur de cloches, Tétameur ambu- 
länt du village entrérent et causérent des affaires. 
politiques avec le batelier. Gela me rappelle les en- 
tretiens de Machiavel avec les bAcherons de San 
Gasciano, dont il estquestion dans ses Lettresfami- 
liéres. Machiavel s'y peint revétant, le matin, pour 
sajournée rustique, Thabit du ferreur demules ou 
du villageois grossier qu'il devait échanger, le soir^ 
contre des habits de cour. 

La conversation m*étonnait beaucoup par le 
bon sens de ces hommes simples. » La maison de 
Savoie, disaient-ils entré eux, nousaimait trop pour 
nous bien gouvemer? Et comment auraient-ils pu 
nous bien gouverner, ils n*osaient pas nous impo- 
%r, de peur de nos murmures* Pour étre bien gou- 
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vernés, il faut avoir des soldats pour défendre le 
pays et de bons administrateurs pour radministrer. 
Comment recruter, nourrir et habiller des soldats 
et payer des administrateurs sans argent, et com- 
ment avoir de Targent sans impöts ? Ne nous parlez 
pas de ces gouvemements paternels ! Bonaparte se 
moquait des écus et des hommes. Il faut convenir 
qu'il gouvernait le Piémont et la Savoie mieux 
qu'eux. » 

Ces möts me frappérent, et je m'en souviens 
encore. La popularité est mieux jugée par les peu* 
ples eux-mémes que par ceux qui se proclament 
leurs défenseurs. 

A la nuit tomhänte, la bateliére me donna ma 
lanteme, et je regagnai ma maison. J'allumai mon 
brasero, je fis ma prifere comme å Milly, et le 
sommeil me surprit balbutiant les saintes paroles 
que notre mére nous faisait réciter dans nolre en- 
fance. Enme retrouvant seul , je redevenais meilleur. 
Cela a toujours été ainsi. Je suis étonné que les livrés 
ascétiques n'aient pas béni davantage la solitude. 
Heureux les seuls ! car la pensée de leur mére 
revient les visiter ! 
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XVII 

Mon réveil du lendemain h la voix de la bate- 
lihre fut le méme que la veille. Nous causåmes ami- 
calement pendant que je déjeunais et qu*elle fai- 
sait mon lit de foin. EUe comprenait que j*étais un 
garQon bien élevé et qu'elle n'aYait rien k craindre 
pour son innocence avec moi. EUe s*asseyait sur le 
tas de foin et me parlait avec une amitié qui m'in- 
spirait plus de modestie encore. Les hommes ne 
savent pas combien la réserve est plus amoureuse 
cent fois que la licence de paroles. La femme est 
glorieuse d'étre respectée. Toute impudeur est du 
mépris. 

EUe s'en alla, et je recommeuQai ma journée 
de la veille : des vers, de la lecture et de la 
promenade au beau soleil du mois de juin. Gette 
année 1815 était Tannée du soleil. Dieu semblail 
donner å la nature la sérénité qull refusait k la 
politique. Je franchis, ce jour-lå,la route transver- 
sale de Saint-Georges å Geneve, et j'aUai visiter 
Tantique et magnifique abbaye de RipaiUe qu'avait 
achetée le general piémontais Desaix. Desaix com* 
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mandait en ce moment une colonne bonapartiste 
que combattait unearméeautrichienneä Tentréedu 
Valais. Cétait un brave et habile general qui se bat- 
tait pro ar is et focis. Il eut quelques belles joumées 
militaires qui retardérent la marche des Autrichiens 
sanspouvoir retarder Waterloo. Je revins le soirä 
Narnier oti je trouvai le méme souper que la veille. 
Le pays admirait le courage des FranQais, mais ne 
s*y joignait pas. La vraie guerre étail en Belgique. 
Les journaux de Geneve nous en transmettaient 
quelques nouvelles. Cétait lä qu'on allait tirer au 
sort la destinée du mattre de T Europé. 

Je revins dormir avec ma chouette, mon hiron- 
delle, mes souris et le bruit intermittent des lames 
du Léman. L'aimable bateliére m'apporta son pain 
frais, son laitage et sacandeur. J'avoue que, malgré 
mon royalisme deprincipes et de sentiment, j'aurais 
voulu que cet état dHncertitude des événements 
durät toujours pour prolonger aussi Tétat de mon 
åme chez le batelier de Narnier. 

La journée fut voilée de brouillards qui s^élevé- 
rent vers huit heures du matin. Le batelier, aidé 
de ses camarades, vint pousser sa barque ä Teau 
et me proposa de me conduire ä Nyons oii il me- 
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nait du bétail. J'acceptai, espérant trouver des li- 
vrés et des Douvelles. En trois heures, un vent 
d'ouest nous mena au port de Nyons. La maltresse 
de lauberge, qui m*aimait depuis Taventure de 
mesdames de Bellegarde, me remit des livrés, et 
me dit tristement qu'on répandait dans le pays que 
Bonaparte avait gagné une seconde bataille en en- 
trant en Belgique et qu'il devait étre h Bruxelles ; 
mais ce n*étaient encore que des bruits populaires. 
Je revins, décidé ä passer en Russie pour elever de 
jeunes Russes. Je restai k Namier dans la méme in- 
certitude. Le lac, la solitude, le batelier et sa fille 
me consolaient. Je n*étais pas insensible non plus 
å la gloire de la France ayant triomphé, seule, de 
TEurope conjurée. Mais j'aurais voulu que ce fAt 
pour une meilleure cause que Tambition d'un 
homme. 



XVIII 

Je continuai å vivre seul dans ma maisonnette 
vide, avec les animaux muets, mes compagnons. 
Ah ! que j'aurais été heureux si la Providence 
m'eät accordé un chien ! Il m'en. vint un d'un 
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chäteau voisin de Narnier, qui s*attacha å moi, 
parce que je le caressais chez la bateli^re et qu'il 
me vit seul dans ma masure. Partout ob il y a un 
malheureux, Dieu envoieun chien. Je Fai éprouvé 
yingt fois depuis. L'homme ne le voit pas toujours. 
J en ai connu un qui avait Thonneur de sa misére 
et qui n'a jamais voulu se donner å moi apres la 
mört du mendiant aveugle son mattre, ni mänger 
autre chose que du pain mendié dans le ruisseau au 
lieu des mets de ma table, parce que ce pain de 
Taumöne lui rappelait son premier état et son 
dévotlmentau pauvre. Il ne m'a méme jamais par- 
donné d^avoir essayé de le séduire par Tintérét de 
sa gourmandise. « Tu ne m'as pas connu pour ce 
que je vaux, semblail-il dire ; mon honneur m'est 
plus cher que tes richesses. » 

J*étais richealors, mais il était chien. 

Le chäteau d*Antioche, voisin de Narnier, appar- 
tenait ä un gentilhomme de TAutunois quej'avais 
connu å Lyon, mais dont je ne me fis pas recon- 
naltre pour rester chez le batelier. 
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XIX 

Depuis que ce chien m'eut adopfé, ma solitude 
cessa. Il ne me quittait plus ; nous nous aimions, 
Dous nous promenions, nous dormions ensemble. 
Il m'avait deviné comme je Tavais compris. J'avais 
un ami et une amie chez le batelier; Tamie, c*était 
sa fille. 

Tous mes jours étaient doux et tous étaient dé- 
licieux. Habiter loin du monde et laisser Tunivers 
k ses agitations et å ses inquiétudes, comme un 
esprit céleste, désintéressé des choses d*ici~bas, qui 
les regarde å peine et qui s'en fie å la Providen ce du 
soin de les conduire et de les dénouer; n avoir 
d'autre intérét sous le ciel que la sérénité ou le 
nuage du firmament qui ternissait ou égayait 
rhorizon de ma fenétre; sortir quand Theure lim- 
pide m'y conviait ; découvrir au hasard des sentiers 
inconnus et toujours dépeuplés; me choisir au so- 
leil ou h Tombre des asiles secrets oii, seul avec men 
chien et mon livré, je laissais couler les heures en 
les comptant par le contre-coup monotone des va- 
gues sur les rochers de la rive ; suivre de Toeil les 
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voiles penchées que le ven t du matin ou du soir 
poi*tait aux rivages ignorés et qui, peut-étre, avaient 
le secret de ma destinée obscure ; réver les secrets 
de cette destinée ou dans les perspectives lointaines 
des pays étrangers ou dans les agitations hérolques 
de TEurope bouleversée par les événements sus- 
pendus sur ma tete ; revenir ä pas lents, å la fin 
du jour, chez le batelier de Narnier, comme FHer- 
minie du Tasse chez les pasteurs de Tldumée; 
jouir, les coudes sur la table, de la conversation de 
cet homme simple et des soins de sa charmante lille ; 
puis rentrer, ma lanterne ä la main, mon chien 
sur mes pas, k travers les lagunes des bords du lac, 
k ma maison isolée, et m'endormir dans la main de 
Dieu sur mon foin comme Thirondelle dans son nid 
jusqu'au jour ; recommencer ce jour comme Tau- 
tre avait fini, et revoir au réveil toujours les mémes 
lames écumeuses laver avec le méme muimure le 
bord de ma fenétre comme des servantes du Sei- 
gneur, jusqu*ä ce que la iiile du batelier, devenue 
ma propre servante, vint m'éveiller en m*apportant 
le pain et le laitage du jour : tel était et tel fut mon 
séjour d'un mois dans cette singulifere retraite. 
Cétait le réve le plus complet de solitude qu aucun 
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mortel etkt pii imaginer. Le bonheur a'y était pas 
moins absolu, et je ne mQ souviens pas, dans toute 
ma vie, d en avoir jamais goäté un pareil. S*il avait 
pu durer toujours, ma vie était close, et Dieu aurait 
pu fermer le livre sans y rien ajouter. La nature la 
plus idéale, la saison la plus tiéde, la solitude la 
plus silencieuse, la société la plus innocente et la 
plus bornée : la fille du batelier, une chambre, une 
hirondelle, un chien, un lac pour horizon, une 
espérance vague et indécise pour perspective, et la 
séve de la jeunesse pour vivifier tout cela, c étail 
tout ceque rhumanité pouvait désirer. Non, jamais 
Je n*ai vécu de jours qui aient égalé ces jours de 
Namier. La mélancolie et le désert ne trouveronl 
pas deux fois un tel Eden ! Quand le souvenir me 
les retrace, j oublie que c'était une réalité et je me 
figure avoir révé la maison du corps de garde des 
douaniers. 
Mais non, je ne révais pas ! 



XX 



Cétait trop doux, cela ne pouvait pas durer. Et 
en effet cela allait iinir. 
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La bataille de Walerloo m^arriva un matin par 
une petite barque que conduisait sur le lac un com- 
missionnairede^madame de Vincy. Je la voyais vo- 
guer au lever du soleil comme une mouette dont le 
rayon du matin éclaire le revers de Taile quand la 
vague se colore. J'étais k ma fenétre, ne me doutant 
pas que cet esquif portait pour moi le sort du 
monde. L*esquif s'échoua sur le sable. Le commis- 
sionnaire me demanda si je ne connaissais pas un 
jeune Frangais réfugié h Namier. Je lui dis que 
c'était moi. Il me remit une lettre de madame de 
Vincy et un paquet de journaux de Geneve. 

« Nous ne savons pas si vous pourrez vous réjouir 
du malheur de vos compatriotes ; mais quant h 
nous, rien ne nous empéche de nous réjouir de la 
victoire de T Europé. Bonaparte est complétement 
puni de sa téméraire enlreprise. Il a été battu et 
mis en fuite compléte aux Quatre-Bras. Il est déjå 
ä Paris. Il na plus d armée, des flöts de sang ont 
coulé, les Frangais sont vaincus, notre fils est 
blessé^ mais le monde est sauvé. Je vous envoie les 
détails dans ce paquet de journaux. Renvoyez* les- 
nous. » 

L'esquif était abordé ; le vent du matin emporta 
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la lettre, je courus aux journaux. Je ni*assis pour 
lire le désastre. Je ne pouvais me réjouir en effet de 
la des t ru c tion de Tarmée f rangaise ; mais, si Bona- 
parte ei^t été vainqueur, la cause du roi était perdue. 
Je restai indécis entré deux sentiments. Mes larmes 
coulérent. Était-ce douleur d'homme? Était-ce joie 
de parti ? Je ne cherchai pas h m*en rendre compte. 
Tout le monde peut comprendre ce double senti- 
ment; nul ne peut lexprimer. Ma larme seule dit 
ce que les paroles ne peuvent dire. Cest lä le mal- 
heur des mauvaises actions dans lesquelles un 
homme entralne son pays. Yainqueur, on ne peut 
applaudir å sa victoire; vaincu, on n'ose se réjouir 
de sa défaite. 11 faut se taire. 

Aussi je me tus tout le jour et ä dlner chez le ba- 
telier. 11 m'en cotltait de quitter cet asile que Dieu 
m'avait ouvert dans ce désert, ä Tétranger, et oti je 
n'étais contraint, selon les principes de mon ver- 
tueux pére, ni dedésavouer mon roi ni de combat- 
tremes concitoyens. La bataille de Waterloo tran- 
chaitpour moi laquestion. Je ne me dissimulai pas 
le retour désiré et prochain du roi. Déjä il marchait 
pour se rapprocher de Paris. L^invasion de Tlle 
dElbe manquée, il ne restail ä la France qu'å lé- 
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moigner h I^uis XVIII son repentir et ä rappeler 
les princes réparateurs de ses fautes et de ses maux. 
Cest cequiallait inévitablement avoir lieu. 

BoDaparte, qui s'était montré un véritable héros 
ä Grenoble en présentant sa poitrine aux soldats qui 
s avangaient contre lui, fut un general imprévoyant 
en se séparant de la moitié de ses forces et en Ii- 
vrant le general de Grouchy au hasard et ä des or- 
dres mal donnés, quand il fallait le reserver pendant 
vingt-quatre heures pour combattre avec lui et avec 
la France. Il n*eut plus ni auxiliaires ni retraite. A 
son retour ä Paris, on ne retrouva plus en lui le 
héros de sa jeunesse. Il était rhomme du succés ; 
d6s que la fortune n'était plus avec lui, il s*aban- 
donnait lui-méme. L'indécision lui enleva ce qu'il 
pouvait réunir encore pour mourir noblement et 
pour sauverla France. Toutson séjour å TÉlysée ne 
fut que du temps donné par lui a Taudace des uns, 
ä Tingratitude des autres. On edi dit qu'il ne con- 
naissait pas les hommes. Ses amis mémesle trahis- 
saient. Sa politique, sans resolution et sans pensée, 
fut une alternative perpétuelle entré le oui et le non. 
S'il voulait combattre, il ne fallait pas venir étaler 
sa ruine h Paris : il fallait réunir ses débriså Laon, 

Sft 
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appeler la France, couvrir Paris, dissoudre lacham- 
bre, reprendre la dictaturc, tenant d'un cöté la ca- 
pitale sous Tépée de Damoclés de son armée, et re- 
tardant de Tautre cöté les pas de la coalition. Au 
lieu de cela, il menace Paris par sa présence ; puis 
il va pleureräla Malmaison. Enfin, il part trop tärd 
et va se rendre aux Anglais pour mourir sansgraii- 
deur k Sainte-Héléne. Il y joue une longue parodie 
avec les hochets de sa puissance. Il tient plus au 
titre d empereur q\xä Tempire. 11 n'est plus un 
grand homme, il estunpetit simulacrede grandeur. 
Sa mört denne le secret de sa vie. On le plaint, on 
ne Tadmire que par complaisance* 11 se trouve des 
historiens pour lui donner la réplique; mais, quand 
rhistorien véridique sera né, il dira qu'il était mört 
grand å Fontainebleau, et que son ombre seule ex* 
pire ä Sainte-Hélfene. 



XXI 



Je demeurai huit ou dix jours å Namier^ ätten- 
dant des nouvelles finales pour ne pas rentrer trop 
töt en France, Fouché, chef d'ungouvernement pro- 
visoire, tendait ses fils ; Camot discourait et le lais- 
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sait agir ; Caulaincourt lui*méme s'inipatieD(ait de 
la lentear de rempereur ä prendre un parti. Louis 
XVIII rentra k Paris en vendant sa dignité ä un regi*- 
cide. 

* 

Ma mére m^écrivit, par M. de Maizod de ne pa$ 
rentrer avant qu'elle me flt dire que je roi ré- 
gnait de nouveau aux Tuileries. 

Je ne pouvais quitter sans regrets ma tranquille 
solitude de Namier. Je continuai k Thabiter encore 
quinze jours. Je les employai k dire adieu aux flöts 
du lac et k tous les si tes des bords ot j'a\ais été si 
heureux. Un secret instinct semblait m*aYertir que 
je ne retrouverais jamais un ciel aussi selon mon 
coeur . J entrai avec la bateliére sur Tesquif de son 
péredans toutes les anses du lac que j'avais visit^es. 
Je parcourus avec mon chien toutes les solitudes du 
rivage oti jem'étais tant de fois égaré. Je retrouvais 
toutes les traces de ma pensée oh je les avais dis- 
persées, et oh j'en faisais une coUection comme de 
ces fleurs sauvages que le voyageur recueille et fait 
sécher sur son coeur pour que Todeur lui rappelle. 
les lieux qu'il ne reverra plus. 

Apres ces pieux pélerinages, je revis briller au 
loin sur les murs blancs du chåteau de Vincy les 
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derniers rayons du soleil d'été, qui mavaient été 
si hospitaliers et si propices. J*y envoyai par la 
brise toutes les bénédictions que je devais k un 
lieu qui m avait rendu une mére et une soeur. J'allai 
dormir mou dernier sommeil sur mon foin regretté 
de Namier. 



XXII 

Ma nuit fut triste et mon réveil lugubre. Le ciel, 
pour la premiére fois, était taché de nuages. Comme 
je devais aller ä Ghambéry par Geneve, le batelier 
et sa fiUe vinrent me dire adieu . Le p^re devait ré- 
tablir le foin dans ma chambre, pendant que sa fille, 
pour abréger mon chemin par ter re, me conduirait 
sur le lac ju$qu'au cap de Bellegarde oh je la lais- 
serais. Je m'embarquai donc vers les sept heures du 
matin et nouslanQämes Tesquif en pleine eau. Maisä 
peine avions-uous fait trois cents toises qu'en jetant 
mon regard du cöté de ma maison isolée, je crus 
apercevoir quelque chose de noiräti-e qui nageait 
avec efiEort dans notre sillage. iereeonnus mon chien 
Zerbois, ce fidéle ami qui, apres notre départ du 
rivage, croyant que nous allions revenir, avait vu 
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que nous doublions le cap ä gauche et n'avait pu 
résister au besoin de suiyre son mattre ä la cöte op* 
posée. Il avait mal calculé ses forces ; sa respiration 
bruyante bous arrivait de lame en lame par sanglots. 
Nous suspendtmes å ^insta^t nos råmes, et, retour- 
nantla proue vers Narnier, nous nous^ot^mes de 
nous rapprocher de lui; mais il était trop tärd, et 
quand nous lui tendlmes le *manche de la rame, 
il ne put la prendre et se noya, épuisé d*efforts. 
Nous ne jetåmes au fond de la barque qu'un cada- 
vre inanimé dont les yeux nous regardaient encore. 
La fiUe du batelier pleura ä sianglots ce fidéle 
ami mört de tendresse. EUe me promit de Fense- 
velir sous la porte de la maison des douaniers ä son 
retour. Elle reprit sa rame et pleura sur ses mains 
jusqu*ä Bellegarde. Je ne lui dis rien non plus. 
J'aurais craint que mes adieux ne fussent un sanglot. 
La distance et les larmes s'interposérent seules en- 
tre nous. Tels furent nos adieux : le silence de mon 
cöté, et le cadavre du chien sous les pieds de la 
bateliére. Quels möts auraient mieux exprimé nos 
regrets que ce silence? Le vent souftlait vers Nar- 
nier. Chaque fois qu'un monticule me permettait 
de voir encore le lac, je voyais la jeune bateliére, 
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immobile et accoudée sur ses genoux, regarder mou 
t^hien et s'^suyer les yeux. EUe ne pouvait voir les 
miens. 

Mon petit paquet sur mon épaule, j'arrivai le 
soir trés-tard k Geneve. J*allai loger aux Balances 
et le lendemain coucher å Frangy. Je n'arrivai qu*ä 
la fin du troisiétne jour ä Chambéry. 
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ie connaissais Chambéry depuis mon premier 
voyage en Italie. J'y avais cet ami de college dont 
j*ai parlé, neveu du comtede Maistre alors ambas- 
sadeur de Sardaigne en Russie, et dont toute Tai- 
mable famille tenait un rang distingué dans la ville. 
€ette famille, avec laquelle je devals m'apparenter 
intimement depuis, se composait alors de quatre 
frferes, 

L'un était le chevalier de Maistre, auteur du 
Lépreux de la cité dAoste et du Voyage autour de 
ma chambre^ deux livrés inimitables, Tun en sensi- 
bilité, Tautre en agrément. Il était encore en Rus- 
sie; il sy était marié ä une femme russe riche et 
distinguée. 
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* Un autre était Tévéque d*Aoste, autéur de ser- 
möns estimés^ vivant ä Chambéry dans sa famille ; 
jeune homme accompli d'originalité et de mé- 
rite, que Steme seul aurait pu peindre : la bonté 
dans la vertu, la piété dans la facétie, Yorick et 
Fénelon pétris dans le méme limon d'honnéte 
hömme. 
Le troisiéme qui était Talné selon Tesprit, était 

m 

le fameux comte de Maistre, ambassadeur å Pé- 
tersbourg. Cétait certainement un écrivain de 
premier ordre, je ne prétends pas le déposséder 
de ce titre ; mais moi qui les ai tous plus tärd 
beaucoup connus, je lui préfére infiniment ses deux 
modestes fréres, le chevalier et Tévéque, originaux 
sans travail et produisant des chefs-d'oeuyre sans y 
prétendre, comme la marmotte des Alpes produit 
sa toison. 

Je lui préférais méme leurfrére, colonel de la 
brigade de Savoie, qui n^avait rien écrit et qui se 
bomait å adinirer ses fréres. 

En sorte que, frhves et soeurs, neveux et niéces 
compriis, le tout était un génie en plusieurs per- 
sonneSy qu'il fallait estimer, adniirér, aimer en 
commun et en masse sous peine d'étre injuste en-^ 
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yers quelqu'un d'entre éux. Une famillé d'étres uni- 
ques : tels étaient alors les de Maistre. 



XXIV 

Le seul membre de la famille avec lequel je fusse 
lié intimement quoique avec des intermittences di- 
verses, depuis notre rencontre chez les jésuites de 
Belley, était Louis de Vignet. Il était digne de ses 
ODcles par son esprit et par son caractére. Seule- 
ment ce caractére, bien qu*excelleDt au fond, était 
moins naturel et moins dénué de pretention. Son 
génie était incontestable, mais il était volontaire; il 
se sentait grand, mais il en concevait une estime 

« 

grande aussi pour lui-méme et un mépris mal dis- 
simulé pour les autres. J'en excepte sa famille, 
parce que son admiration pour ce qui lui tenait 
d'aussi prés rejaillissait sur lui. La supériorité des 
siens ne lui coAtait rien ä proclamer, elle complé- 
tait å ses yeux sa propre supériorité : louer ses on- 
des, c'était se louer lui-méme. Il ne tenait aux de 
Maistre que par les femmes, sa mére était leur 
soeur ; mais il n'y avait point de sexe pour le génie 
dans la famille. La parenté, Tamitié méme avec eux 
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ennoblissaient. Il était de plus trés-justé envers 
ceux don t il avait une fois apprécié le mérite. En 
cela je n avais point k me plaindre de lui. Il avait 
coDQu, au college, une idée de moi plus haute que 
nature. Son amitié avait aidé ä son jugement. Il 
m*aimait avec entratnement. 

Dés qu*il apprit que j'étais arrivé ä Ghambéry, 
il inrorma de mon arrivée le colonel de Maistre, 
son oncle, sa tante madame la colonelle, Févéque 
d'Aoste, et des cousines trés-aimables et trfes-jo- 
lies, mesdemoiselles Gonstantin, qui vivaient ä la 
campagne de Bissy, chez le colonel. Il était alors 
épris de la plus jolie et de la plus intéressante de 
ces cousines; mais cette passion ne durapas. Son 
coeur prit d*autres réves. Mademoiselle Gonstantin 
vécut triste et mourut aveugle ; elle avait perdu les 
yeux ä trop pleurer Finconstance de son cousin. 
L^imagination de Vignet n'était pas söre ; il ne fal- 
lait pas s'y fier. Il n'était fidMe qu'å ses caprices; 
mais ses caprices avaient, pendantqu'ils duraient,le 
sérieux et la mélancolie des grandes passions. 
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XXV 

Vignet vint me chercher k Tauberge pour me 
conduire eusuite ä Bissy. Il avait prévenu en ma 
faveur toute sa famille. Nous allämes d'abord, lui 
et moi, visiter les bois et les eaux de la Laisse, dans 
cette autre \allée de Cachemire que Chambéry ca- 
che dans les replis de ses Alpes. Nous y portåmes 
nos songes Indiens. De lä nous descendtmes aux 
Gharmettes, maison de madame de Warens, oix 
Jean-Jacques Rousseau Tadora, en fut adoré, et 
mena avec elle la vie idéale de Tamour adolescent; 
puls en fut trompé, et Fabandonnalui-méme. Il fut 
ingrat et devint un aventurier de gloire, un so- 
phiste de sentiment, pour n^avoir pas su étre fidéle 
ä la nature et å Tamitié. 

Nous n'étions pas si sévéres alors dans nos juge- 
ments : la jeunesse et Tamour nou§ faisaient tout 
pardonner au talent. Nous passämes une matinée 
entiére k visiter la maison déserte des Gharmettes 
et surtout le berceau de vignes au bout du jardin, 
od Jean-Jacques Rousseau futenivré de tendresses. 
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XXVI 

Le lendemain, Yignet me conduisit chez son 
tailleur, å Ghambéry. J'y changesd mes habits de 
proscrit contre des vélements plus décents de 
Yoyageur. A Theure du dtner, il me mena, par des 
rentiers ombreux et pittoresques, k Bissy. C 'est un 
village isolé, au penchant du mont du Chat et k 
Textrémité du lac du Bourget, qui fiuit de ce cöté 
en prairies et en marécages. Quelques champs cul- 
tivés de mate et quelques bouquets de sapins des- 
cendent du mont du Chat jusqu'ä la cour de la 
petite maison carrée oti murmure éternellement 
une fontaine dont Teau tombe dans un bassin cir- 
culaire. Les chevaux, les vaches s'y abreuvent ; les 
pigeons blancs et les hirondelles noires s'y disputent 
Técume. Les fenétres de la maison et la porte ou- 
vrent, de ce cöté, sur la cour qui regarde le mont 
du Chat ; du cöté opposé, sur un petit jardin en 
terrasse qui finit par un pré planté de noyers 
enormes, Tarbre de Savoie, que la vigne enlace et 
d'oiiel]e retombe en festons de toute lahauteurdu 
tronc, comme pour s'accoutumer k Tolivier et ä 
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Toranger qu'elle va enlacer sur l'autr6 flanc des 
Alpes. 



XXVll 

En arrivant, Vignet appela sononcle le colonel. 
Celui-ci ouvrit la persienne de la salle h mänger, 
au rez-de-chaussée sur la cour, et vint m'emkras- 
ser comme Tatné de ses neveux. Cétait un petit 
homme, d'une figure cordiale, gaie et sensible, 
qui portait encore un vestige d*habit bleu, sans 
épaulettes, mais dont la forme indiquait Thabi- 
tude militaire. Il me présenta par la main, d'abord 
å sa femme, personne que le colonel avait aimée 
tendrement dés sa jeunesse, comme sa cousine, 
avant la revolution ; qu*il avait été forcé de laisser 
ensuiteå Chambéry pour aller, en 1798, combat- 
tre pour le roi de Piémont, et qu'il avait épousée 
un peu tärd, en rentrant de Fémigration, sous le 
régime frangais. EUe avait Tembonpoint naissant 
de la femme longtemps privée de famille, une 
figure de bonté et de candeur heureuse, fruit de 
Tamour longtemps attendu, et un son de voix å la 
fois tendre et léger, qui disait par le ton méme : 
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« Je suis heureuse, je n'attends nen du ciel main- 
tenant que le bonheur des autres. » 

Ses deux niéces GonstantiD étaient å table h 
cöté d*elle. Je reconnus dans la figure de Tatnée la 
charmante personne que Vignet m avait dépeinte : 
la grace dans la langueur, caractére ordinaire des 
jeunes fiUes de Savoie. Tout le monde me reQut 
comme un frére. Je me sentis presque chez ma 
propre mére. Vignet qui avait déjä parlé de moi 
me fit valoir comme royaliste et comme po^te. Je 
n'acceptai que le premier eloge. Au dessert, ces 
connaissanoes d'une heure étaient déjå comme 
d*anciens amis. On me donna une chambre non 
loin de celle de mon camarade, d*oi!i j'embrassais 
d'un regard la ravissante vallée de Nivolet, le 
village de Servolex, oti le frére atné de Vignet 
possédait une jolie maison des champs, et enfin, au 
bout de rhorizon, ä gauche, le lac bleu du Bour- 
get, oii jedevais connaltrequelques années plus tärd 
un amour plus pur et plus fidéle que celui de 
Jean-Jacques Rousseau. 

Vignet, apres le diner, me nomma et m'ezpliqua 
tout rhorizon. Nous renträmes au coucher du soleil. 
Onme raconta Waterloo et ce qui se passaiten 
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France; La Savoie était encoi*e indécise alors, mais 
elle sentait bien qu elle allait redevenir piémontaise 
ä la paix ; le colonel de Maistre était déjä désigné 
pour aller la conclure h Paris. La joie et Tespérance 
brillaient sur tous les visages. Je ne pouvais m*of- 
fenser de la juste satisfaction d*un pays qui allait 
rentrer daus son indépendance. L'évéque de 
Maistre, frére du colonel, vint le soir. Sa gaieté 
décente ajouta å celle de tout le monde. Il nous ra- 
conta des hisloires qui assaisonnaient de rires 
aussi plaisants qu*innocents les souvenirs de son 
passé et de son amitié avec madame de Stael. Sa 
gaieté en contras te avec sa piété ^t son caractére 
nous récréa toute la soirée : le colonel, sa femipe, 
sesjoliesniéces, ne pouvaient selasser de Tentendre. 
Il ne se tut que pour dire son bréviaire. 

Ainsi s'écoula notre premiére journée ; les autres 
lui ressemblérent. Quelques parents et quelques 
voisins vinrent féliciterle colonel et Tévéque da 
la restauration du roi de Sardaigne et de leur 
propre fortune. Les premiéres troupes piémon- 
taises s'approchaient de Chambéry. Les nouvelles 
de France ne laissaient plus de doute sur le 
rétablissement des Bourbons. J'attendais un signe 



.MÉMOIRES DC LAMARTiNC. 367 

de ma mére pour revenir }a joindre ä Milly. 
Gette seconde invasion avait, dans nos pays, été 
plus mödérée encore que la premiére. 

Tons nos jours étaient semblables ä Bissy. Yignet 
me traitait en frére, le colonel de Maistre en fils, les 
ni^ces en cousin ; nous passions les journées å nous 
promener dans les pelouses, dans les bois de sapins, 
dans les sillons cultivés, dans les prairies qui se dé- 
roulaient entré le lac du Bourget et la vallée de Gham- 
bérv. A la nuit tombante, madame de Maistre et 
ses pieuses niéces s'acheminaient vers une petite 
chapelle rustique oä le vieux curé de la Mötte 
vénait leur dire Iq chapelet. Nous y assistions, Yi- 
gnet et moi, avec régularité et dévotion. L'exemple 
de cette adorable famille, le bonheur de rentrer 
bientöt dans mon pays prés de mpn pére et de ma 
roére que je savais en sAreté å la campagne, me 
rendaient ä moi*méme les sentiments de mon en- 
fance. Apres la solitude de Narnier et Thospitalité 
de Vincy, je n'2ivais jamais joui de pareilles délices. 

Enfin ma mére m'écrivit que les recherches n'é- 
taient plus k redouter et que je pouvais revenir a 
Mäcon pour rejoindre les gardes du corps rétablis, 
Je dis un joyeux.adieu au colonel, å la société de 
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famille de cette maison qui ressemblait tant å la 
nötre, et je montai dans la diligetice de Savoie^our 
me rendre ä Lyon, et de lå ä Måcon. Yoilä toute 
TMstoire de mon emigration. Elle ne consiste que 
dans trois hospitalités innocentes, ot je fus traité 
comme un fils de la maison, sans manquer toute- 
fois å mon pays. J'étais heureux de n*ayoir failli ni 
au roi ni k la patrie. 



XXVIII 

Mon pére, ma.mére, messceurs me reQurent avec 
une tendresse vive et touehante. On me félicita 
d avoir été si bien accueilli, quoique inconnu par- 
tout. Ma mfere écrivit a madame de Vincy une lett re 
de remerclment. 

Mon pére voyait bien que ma naissance honnéte, 
mais peu illustre, ne me donnait pas de chance 
pour un a\ancement dans la garde du roi, toute 
réservée aux fils d'aneiens émigrés. U me dit d'al- 
ler encore offrir mes services, mais de ne pas 
perdre ma jeunesse inutilement dans cette impasse 
et de me retirer apres quelque temps avec mes ca- 
marades sans espoir comme moi. 
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Je me rendis ä Paris. J*allai passer quelques jours 
h Beauvais. Huit jours apres, je fus rappelé ä Paris 
pour reprendre mon service. J'y revins el, mon 
service fini, je donnai ma demission, ainsi que Ja 
plupart de mes compagnons gardes du corps qui 
avaient trop de fortune pour tenir aux deux cents 
francs d'appointements, et trop de distinction de 
famille pour rester sans avenir dans la garde du roi. 

Je revins peu de temps apres ä Måcon. 



FIN. 
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